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A presente dissertação tem por objetivo analisar a questão do Tempo presente na construção 
estética da obra Aura do autor Carlos Fuentes. A atividade investigativa será feita com base 
nos estudos da Epistemologia do Romance porque esta perspectiva oferece referencial teórico 
que favorece a reflexão crítica e autônoma sobre a racionalidade estética do objeto literário 
em questão. A partir dos pilares hermenêuticos, filosóficos e estéticos, utilizaremos um 
exercício de análise hermenêutica conhecido como serio ludere cujos elementos estéticos e 
históricos auxiliarão na retomada ao campo epistemológico e filosófico da arte e buscaremos 
em textos ensaísticos do autor elementos caracterizadores de sua intertextualidade temporal o 
que beneficiará a visão do objeto romance como solo epistemológico de conhecimento sobre 
o tempo ontológico tratado na obra do autor mexicano. Tal exercício permitirá demonstrar as 
várias possibilidades de leitura que a obra oferece. Concluiremos tentando demonstrar que a 
literatura de Fuentes possui um projeto literário maior e mais elaborado sobre um tempo que 
além de sucessivo, simultâneo e linear é um tempo circular e permite que a existência humana 
se reconfigure num eterno retorno de seus personagens. 
 
 




The present work aims to analyze the matter of Time in the aesthetic construction of the work 
Aura written by Carlos Fuentes. The investigative activity will be done based on the studies of 
the Epistemology of the Novel because this perspective offers a theoretical reference that 
favors a critic and autonomous reflection about the aesthetic rationality of the literary object. 
Considering the hermeneutics, aesthetics and philosophical pillars we will use an exercise of 
hermeneutical analysis known as serio ludere which aesthetics and historical elements will 
help on the resumption of the epistemological and philosophical art field and we will seek in 
essay texts of the author characterizing elements of its temporal intertextuality which will 
benefit the vision of the object novel as the epistemological ground of the knowledge about 
the ontological time presented in the work of the Mexican author. Such an exercise will allow 
demonstrate the several possibilities of reading that the work offers. We will conclude trying 
to demonstrate that Fuentes literature has a bigger and more elaborated literary project about a 
time that beyond successive, simultaneous and linear is a circular time and allows that the 
human existence to reconfigure itself on an eternal return of its characters. 
 
 




El presente ejercicio académico tiene como objetivo analizar la cuestión del Tiempo plasmado 
en la construcción estética de la obra Aura del autor Carlos Fuentes. La actividad de 
investigación se hará bajo el eje de los estudios de la Epistemología de la Novela porque esta 
perspectiva tiene referencial teórico que permite la reflexión crítica y autónoma acerca de la 
racionalidad estética del objeto literario elegido. A partir de los pilares hermenéuticos, 
filosóficos y estéticos utilizaremos un ejercicio de análisis hermenéutico conocido como serio 
ludere cuyos elementos estéticos e históricos nos ayudarán a volver al campo epistemológico 
y filosófico del arte. De este modo, vamos a buscar en los textos ensayísticos del autor 
elementos que caracterizan su intertextualidad temporal, lo que permitirá observar la novela 
como suelo epistemológico de conocimiento acerca del tiempo ontológico tratado en la obra 
del autor mexicano. Este ejercicio permitirá demostrar las distintas posibilidades de lectura 
que la obra nos brinda. Finalizaremos intentando demostrar que la literatura de Fuentes posee 
un proyecto literario más grande y elaborado acerca de un tiempo que además de sucesivo, 
simultáneo y lineal es un tiempo circular y permite que la existencia humana se restablezca en 
un “eterno retorno” de sus personajes. 
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ESTABELECENDO ALGUNS PARÂMETROS: 
 
 
*Neste trabalho optamos por reduzir as colocações impessoais requeridas aos textos 
acadêmicos e demos preferência ao uso da primeira pessoa do plural em função de ser esta 
uma pesquisa que conta com a colaboração da discussão em grupo e pelo diálogo com o nosso 
orientador profº. Dr. Wilton Barroso que tão gentilmente nos orientou. 
*As citações de Aura pertencem a edição de 1972 do livro Cuerpos y ofrendas da Alianza 
editorial (Madri), são de tradução nossa acompanhadas dos dados bibliográficos padrão e 
sigla TN. 
*A citação das demais obras aqui mencionadas que não estiverem em português também 
serão traduzidas por nós e acompanhadas dos dados bibliográficos padrão e sigla TN. 
*Sempre que possível preferimos utilizar a forma Epistemologia do Romance, porém, em 
algum momento do texto a forma pode estar referida pela sigla ER por questão de espaço ou 
repetição do termo. 
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A FELICIDADE NA ESCOLHA DO NOME 
 
 
O nome é marca de identidade. Alguns objetos possuem a sorte de terem nomes que se 
identificam com sua forma sem que essa escolha seja arbitrária, a eleição do nome às vezes se 
dá por uma simbiose tão perfeita que parece que nome e objeto não se desvinculam nunca, 
mas se prolongam eternamente, se existe a possibilidade de se pensar assim, entende-se que o 
autor é o feliz responsável pela escolha do nome da obra. 
Aura, assim se chama o objeto de estudo escolhido, nome que pode falar por si. 
Porém, é preferível utilizar o dicionário para auxiliar a compreensão de sentidos que essa 
determinada palavra toma em contextos diversificados ou de forma isolada. Aura inspira 
etimologicamente um vocábulo onomástico que sugere muito sobre a figura feminina, no 
dicionário on-line da Real Academia Espanhola
1
 a palavra Aura em sua origem grega 
significa sopro, hálito, alento, vento suave e aprazível. Também indica irradiação luminosa 
que muitos dizem perceber em torno dos corpos humanos. 
Já no Vocabulário técnico e crítico da filosofia, de André Lalande (1999) além desta 
designação encontra-se que Van Helmont, une este nome ao princípio vital; aura seminalis, 
um princípio não material, ou invisível, ligado à semente que produz a organização do feto. 
Esta definição se apresenta ainda mais significativa para o corpus investigativo que além da 
obra, conta também com a análise do ensaio “De como escrevi um dos meus livros” (1989) 
momento em que o autor, mais de vinte anos depois da publicação de Aura revela por meio de 
um jogo sério e lúdico aspectos genéticos e intertextuais de sua produção, inspiração e 
imaginação. 
Em primeiro lugar, é importante esclarecer que o autor se preocupou em fazer uma 
classificação para o conjunto de seus romances cujo título é “La Edad del Tiempo”2.  
Em nossa pesquisa, nos deparamos com uma entrevista de Fuentes a José Ortega 
(1995) quando Fuentes declara que sua decisão de escrever e retratar o México surgiu de suas 
leituras de Mikhail Bakhtin. Ele explica que decide estruturar esse tempo a partir de um jogo 
                                                 
1
 Diccionario de la Real Academia Española-RAE. Madrid, disponível em: www.rae.es. 
2
 “A Idade do tempo” é uma coletânea de romances que estão classificados e distribuídos conforme critério do 
próprio autor, estes escritos formam parte de seu conjunto de obra que conta com ensaios, contos, teatro, roteiro 
de filmes, ópera, discursos, documentários, textos jornalísticos e entrevistas, ou seja, um universo textual bem 
maior que as obras abarcadas pela Idade do tempo. Para melhor visualizar o que se chama “Idade do tempo” 





 porque o tempo tem muitas idades: “Parto da premissa que existem muitos 
tempos na história. Não existe um só tempo irreversível, futurizável, mas existem tempos que 
predicam um regresso ao passado, uma saúde na origem, uma acumulação”4 (HERNÁNDEZ, 
1999, p. 224, TN). E é desse modo que tentaremos observar o tempo de sua obra. 
A escolha deste livro tem por motivação a análise de uma cronologia particular dos 
romances de Carlos Fuentes. Aura, romance escolhido para iniciar este estudo sobre a estética 
de sua obra não é o primeiro romance a ser escrito pelo autor, mas é aquele que se localiza 
como a primeira obra de A Idade do Tempo e o primeiro da subdivisão conhecida como Mal 
del Tiempo
5
. O mal do tempo é composto por três romances: Aura, Una família lejana e 
Cumpleaños, os três possuem em comum o tema da fantasmagoria, no entanto, para este 
estudo a fantasmagoria não será o fio condutor. 
Diante das diversas possibilidades de leitura que o texto de Carlos Fuentes nos 
apresenta poderíamos ter explorado a literatura fantástica como uma escolha estética de 
análise, mas ao optarmos pelo viés da Epistemologia do Romance verificamos que esta forma 
de análise não caberia a este momento dissertativo porque demandaria dois fios condutores de 
análise e decidimos escolher deixá-lo para outros momentos de pesquisa da obra do autor. 
Através do tempo como fio condutor de nossa pesquisa, tentaremos entender o tempo 
na narrativa e fora dela, o que para nós faz sentido porque a construção do livro e do conjunto 
da obra do autor reitera a importância dessa temática em várias fases de suas publicações 
novelescas e ensaísticas. Investigar como esse elemento constitutivo do romance vai se 
desenvolver ao longo de uma das obras, de um conjunto que tem o tempo como seu princípio 
fundador de racionalidade
6
 faz com que nos debrucemos para compreender o tempo da ficção 
vinculado com a sua esfera física. 
Se por um lado, o tempo é parte constitutiva da vida, uma forma que é invariavelmente 
invisível e física, um composto indefinível de energia, um fenômeno repetitivo, um 
movimento de rotação e translação periódico manifesto pela força dos corpos celestes; por 
outro lado, o tempo é quem projeta a história que está constituída pela linguagem, é ele quem 
passou a ser cronometrado pelo homem para servir como referência entre a duração e o 
                                                 
3
 A Idade do tempo nos faz lembra que a Pré-história é nomeada por três tempos: Paleolítico, Neolítico e Idade 
dos Metais e a História por séculos ou nomes também como Idade das Trevas, por exemplo. 
4
 “Parto de la premisa de que hay muchos tiempos en la historia, no hay un solo tiempo irreversible, futurizable, 
sino que hay tiempos que predican un regreso al pasado, una salud en el origen, una acumulación” 
(HERNÁNDEZ, 1999, p. 224). 
5
 Em anexo apresentamos a classificação da obra do autor encontrada na contracapa do livro La gran novela 
latinoamericana (2011) por entendermos que esta foi a última revisão feita para a classificação de sua narrativa. 
6
 Explicaremos no primeiro capítulo a partir da Epistemologia do Romance o que chamamos de princípio de 
racionalidade da obra. 
12 
movimento do devir, que logo, se torna pretérito. A partir dessa consciência sobre o tempo foi 
que a linguagem permitiu agir no funcionamento deste e começou a conceituá-lo como algo 
palpável e passível de definição.  
Segundo o Vocabulário técnico e crítico da filosofia, de André Lalande (1999) 
observamos mais de uma acepção para o vocábulo tempo, do grego (ρόυος), estas 
concepções estão divididas em histórica, física e filosófica, assim: 
Tempo é um período que vai de um acontecimento anterior a um 
acontecimento posterior. [...] Mudança continuada (e geralmente considerada 
como contínua) pela qual o presente se torna o passado. ‘A inteligência... 
repugna o fluente e solidifica tudo aquilo em que toca . Nós não pensamos o 
tempo real, mas vivemo-lo porque a vida excede a inteligência.’ Assinala H. 
Bergson [...] Meio indefinido, análogo ao espaço em que se desenrolariam 
acontecimentos, cada um dos quais marcando aí uma data, mas que, nele 
mesmo, seria dado totalmente e de modo indiviso ao pensamento (quer 
exista por si mesmo, como o pensam Newton e Clarke, quer exista apenas no 
pensamento, como sustentaram Leibniz e sobretudo Kant). ‘Quem quer que 
considere estas observações compreenderá bem que o tempo só poderia ser 
uma coisa ideal: e a analogia do tempo e do espaço fará precisamente julgar 
que um é tão ideal como o outro.’[...] A mesma ideia do tempo, mas 
supondo-a construída: ‘O tempo apenas será constituído quando os objetos 
se dispuserem sobre uma linha, de tal modo que apenas haverá uma 
dimensão, o comprimento.’ GUYAU, La genèse de l’idée du  temps, p.8. 
(LALANDE, 1999, p. 1114-1115) 
A linguagem narrativa dá ao tempo a condição do ser, e do não ser
7
. Uma 
possibilidade que traz para a concepção filosófica a sua ontologia, a união entre o ser e o 
tempo com o ser tempo e o ser do tempo, entre o movimento e a mudança, entre a duração e a 
simultaneidade, entre a linearidade e a infinitude, entre a repetição e a sobreposição, entre o 
tempo do autor e o da sua imaginação. 
Aura é um romance sobre os conflitos humanos que sobrepassam o tempo de nossa 
existência, de nosso passado e de nosso presente. Acreditar que o tempo está imbricado nesta 
narrativa por dois diferentes percursos é assumir como hipótese de pesquisa o propósito de 
uma investigação sobre a criação do tempo ficcional na obra. 
O primeiro percurso se encontra no movimento diacrônico onde observamos um 
tempo capaz de atuar como dimensão estética de desejo eternizado, que se projeta para além 
do tempo histórico em que foi criado, e que busca nas memórias do personagem Llorente o 
preenchimento de uma fratura temporal provocada pela morte e revigorada na ação de 
                                                 
7
 Discorreremos em capítulo específico sobre a compreensão do tempo e verificaremos este argumento de Santo 
Agostinho na obra Confissões XI e também na obra de Paul Ricoeur que trata do tempo e da narrativa. 
13 
Consuelo sobre Felipe. O segundo faz parte do percurso temporal sincrônico presente no 
discurso narrativo e a sua linguagem trabalhada com a construção verbal projetiva. 
A concepção de Carlos Fuentes sobre o tempo em Aura permite compreender que a 
ideia circular de tempo, presente no conhecimento grego platônico é a condição primária da 
vida, isto porque através do romance ele faz uma reflexão sobre a eternidade de um tempo 
Nietzschiano de aprisionamento do desejo. Assim, ele faz a construção da obra a partir do 
eterno retorno no tempo, um instante de vida vivido e desejado como eterno que está presente 
na personagem Consuelo e em sua obsessão pela juventude e pelo amor do marido. 
Consuelo é a personagem que espelha o processo de envelhecer “com um rosto quase 
infantil de tão velho”8 (FUENTES, 1972, p. 129, TN). E se livra da mortalidade através da 
duplicidade reproduzida em Aura, o que de algum modo rompe com a ética de se considerar a 
vida em sua temporalidade, e de aceitar as marcas do tempo de nossa condição humana em 
sua finitude que é a morte
9
. 
A morte nos remete ao fim, no entanto, nos inquieta compreender a infinitude do 
tempo contraposta a finitude que a condição humana nos oferece. Essa incompreensão se 
converte em necessidade de raciocinar sobre o domínio que o tempo exerce sobre nós. É desse 
modo que diversas teorias científicas ou empíricas surgem para compreender o tempo: a 
filosofia, a física, a teologia, a música, a literatura, nenhuma delas explica a sua infinitude ou 
a sua origem, mas a literatura o reinventa e o imagina com seu poder ficcional. A literatura 
coloca o tempo no jogo que o próprio tempo nos submete. 
Outro aspecto de suma importância para esta pesquisa é esclarecer que as teorias e 
estudos científicos aqui apresentados foram motivados pelos elementos textuais presentes na 
obra, logo, não desvinculamos a obra de nenhum momento teórico necessitado porque é a 
obra que justifica a escolha teórica dos autores que estão na base da nossa investigação e não 
o contrário, desse modo, determinados pensamentos filosóficos, estéticos, linguísticos ou 
histórico-culturais aqui tratados se fazem em função de se estabelecer com a obra uma leitura 
de sua singularidade por meio da análise da Epistemologia do Romance. 
Ao utilizar o tempo como escolha estética, Carlos Fuentes preenche os vazios da 
distensão temporal da criação com sua imaginação linguística e geográfica de identidade 
mexicana, ou melhor, indo-afro-iberoamericana como ele próprio denomina a criação 
                                                 
8
 “un rostro casi infantil de tan viejo” (FUENTES, 1972, p. 129). 
9
 Como muito da obra de Carlos Fuentes se liga à mitologia é interessante citar um episódio mitológico 
ilustrativo que faz referência a eternidade e a juventude e encontra-se na história de Ulisses que ao passar por 
uma ilha, Calipso, uma ninfa, lhe oferecera amor eterno e imortalidade com a condição de que ele não mais 
saísse da ilha. (BULFINCH, 2002, p.292-293) 
14 
realizada no território latino americano. O desdobramento do tempo da narrativa será 
especialmente tratado no segundo e terceiro capítulos destinados a compreender os 
desmembramentos e relações temporais permitidos pela criação literária em Aura. 
Como o tempo na obra imbrica a eternidade e seu desdobramento no eterno retorno, 
decidiu-se por utilizar em nossa pesquisa as referências teóricas de Platão, de Santo 
Agostinho, de Paul Ricoeur, de Carlos Fuentes, de Milan Kundera, de Kant, de Nietzsche, de 
Hegel e de autores que formam um aporte teórico que justificam nossas hipóteses sobre a 
estética do autor e que vão sendo apresentados ao longo dos capítulos quando serão revelados 
por citação e comentários que justificam estas intervenções teóricas. 
Existe na obra também a questão do duplo que mimetiza o comportamento de seu 
outro, nossos caminhos de pesquisa acabaram por nos revelar que o duplo na criação de 
Carlos Fuentes não é apenas humano, além de estar vinculado a uma problemática e uma 
reflexão da identidade individual ele é também geográfico, ele é o espaço da Cidade do 
México que se renova e prescinde de um novo planejamento urbano nos anos de 1960. A 
autonomia estética de Fuentes permite que ele crie algo que tem relação com a sua tradição 
que fale dessa tradição, desse México antigo sobreposto pelo novo. 
O tempo também é o mote da intertextualidade em que as obras renascem em outras, 
em outros territórios temporais e enriquecem novos sentidos com seus sentidos originais, ou 
seja, existe para a obra de arte vida ontológica e atemporal, e assim, Carlos Fuentes nos 
desafia como leitores contemporâneos a um diálogo com as dimensões temporais mais 
longínquas de sua obra. 
Temos por hora alguns pressupostos básicos de pesquisa que devemos esclarecer 
como fundamentais para que, de acordo com as perguntas kantianas: o que posso saber? o que 
devo fazer? e o que me é dado esperar? Pressupostos presentes na obra Crítica da razão pura, 
escrita em 1787, nos auxiliam a cumprir com a análise estética requerida sobre a ontologia e a 
atemporalidade da obra de Carlos Fuentes, além da hipótese particular de ser Aura o romance 
fundador de Terra Nostra
10
 ideia que fundamos a partir da desconstrução ensaística aqui 
analisada. 
Em entrevista a Ricardo Gally, Carlos Fuentes apresenta uma resposta que para a 
nossa pesquisa é fundamental porque confirma o que nos ensina o professor Dr. Wilton 
Barroso Filho ao propor os estudos da Epistemologia do Romance. Assim responde Fuentes a 
seu interlocutor ao falar sobre a ficção literária: 
                                                 
10
 A obra Terra Nostra, romance publicado em 1975 é o romance mais extenso do autor e trata da formação 
cultural hispânica através do tempo. 
15 
A verossimilhança não é realismo. A verossimilhança nasce de um paradoxo 
que é o romance não ter que comprovar nada, mas precisar ser crível. Pode-
se dizer tudo o que se quer no romance, mas deve ser feito de uma maneira 
que o leitor o aceite, ainda que o rechace em certo nível. O romance tem que 
deixar uma semente no leitor para lhe abrir a possibilidade inesperada, 
inédita da realidade. Um grande livro é claro, um que transforme a 
consciência do leitor. Há muitas maneiras de fazê-lo; uma é por surpresa, 
outra por progressão, mas sempre tentando uma mudança espiritual ou de 
consciência nos leitores (HERNÁNDEZ, 1999, p. 261, TN). 
A partir desta reflexão de Carlos Fuentes encontramos a sedimentação de nossa 
pesquisa porque o autor nos auxilia a pensar que as considerações que aqui apresentamos são 
críveis. A presente dissertação pretende situar o romance Aura como parte de um projeto 
romanesco de racionalidade
11
 do autor que se projeta em outras obras, mesmo que esta obra 
tenha aspectos categorizados pela literatura fantástica, surreais e existenciais que aqui, no 
momento, não serão por nós perseguidos. 
Para construirmos a nossa compreensão, primeiro trataremos de contextualizar a 
literatura comparada e a Epistemologia do Romance, ou seja, no primeiro capítulo vamos 
tratar sobre os fundamentos e vamos situar o autor dentro destes estudos mostrando como sua 
estética está construída e como ela se comunica com outros autores estudados pelo grupo de 
estudos em ER
12
, além destas duas partes utilizaremos uma terceira para desconstruir o ensaio 
Como escrevi um dos meus livros e mostraremos como Carlos Fuentes lança a ideia de 
continuidade de Aura em Terra Nostra. 
O segundo capítulo dedicado aos desmembramentos apresenta um recorte sobre o 
tempo e suas dimensões e desdobramentos comuns de aspecto físico, histórico, 
neuropsicológico, cultural e tecnológico, para depois falar das contribuições de Carlos 
Fuentes, Bergson, Kant, Ricoeur, Santo Agostinho, Platão e Nietzsche em relação ao que a 
obra constrói sobre a sua configuração temporal. 
O terceiro capítulo trata das relações que a obra nos permite fazer a partir de nossa 
fruição, da proximidade da voz do narrador, dos conflitos existenciais dos personagens, da 
linguagem da obra, da atualidade dos temas, da percepção da história e da ação temporal 
sobre a obra contraposta a uma visão mais contemporânea que é a de Eliane Brum. 
O quarto e último capítulo é uma parte mais prática de nossos estudos e permite-nos a 
aplicação e a revelação da importância dos estudos em grupo de pesquisa, bem como, valoriza 
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 O termo racionalidade é utilizado pela Epistemologia do Romance como fruto da orientação do filósofo 
Espinosa também de uma ‘orientação hegeliana que vê a arte como derivada da atividade humana racional, a 
partir da interposição dos componentes sensíveis e inteligíveis, ainda hoje, a aceitação da obra artística como um 
produto resultante também dos apelos racionais não é unânime’ (BARROSO FILHO e BARROSO, 2013).  
12
 Lembramos que o termo ER se refere à Epistemologia do Romance. 
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a experiência do exercício docente investigativo e a importância da memória documental 
guardada nos cadernos de ER. Como deste exercício epistemológico resultou-nos um quadro 
explicativo dos termos e expressões mais comuns em ER apresentamos este material 
consultivo no apêndice desta dissertação. 
Desse modo, ciente das limitações interpretativas as quais estamos submetidos pelo 
tempo e espaço de uma dissertação, em nossas considerações finais apresenta-se o resultado 
de nossa hipótese e espera-se alcançar um esclarecimento de como se desenvolvem nossos 
trabalhos no grupo de pesquisa sobre a Epistemologia do Romance. 
17 




A presente pesquisa parte do ramo dos estudos da literatura comparada. A literatura 
comparada, segundo as palavras de Claudio Guillén (1985), é um ramo de pesquisa em 
literatura que analisa as intersecções que podem ser encontradas nas diferentes literaturas de 
outros países, e dialogam e avançam acerca dos estudos da teoria literária que permite 
convergir realidades díspares num campo de pesquisa literária que aborda a narrativa como 
ponto de superação da literatura local para a universal. Diante dessa perspectiva encontramos 
que os procedimentos comparativos permitem a abertura para espaços plurais de pesquisa 
sobre a arte literária. 
O caminho que buscamos trilhar nos remete aos estudos da literatura comparada e nos 
permite utilizar a Epistemologia do Romance como espaço de análise da convergência entre 
textos, da construção de conhecimentos estéticos temporais da escrita com eixos norteadores 
que se voltam para o conhecimento epistemológico, estético, hermenêutico, histórico e 
filosófico do horizonte literário da manifestação do sujeito complexo. 
Em Guillén (1985) encontramos que a literatura comparada é uma literatura que 
engloba e sustenta a natureza de seu próprio universo, ela penetra na essência dos fenômenos 
individuais através da comparação de fenômenos análogos e desvenda os sistemas 
responsáveis pelas semelhanças e diferenças através de um procedimento de análise eclético 
que possibilita a interação das literaturas entre si, mais que metodologia ela abrange um 
processo mental diversificado e totalizador dos processos históricos, culturais, filosóficos e 
artísticos do homem em que um novo diálogo se estabelece, não entre a localidade e o mundo, 
mas entre o devir e a continuidade. 
É nesse arcabouço que se insere a Epistemologia do Romance. 
 
 
1.1 Os estudos da Epistemologia do Romance 
 
Dedicados a explicar em que consiste estudar a Epistemologia do Romance a partir de 
um processo de investigação do texto narrativo que se preocupa em observar leitor, autor e 
obra em interação com os pilares dos conhecimentos estético, filosófico, hermenêutico e 
18 
epistemológico serão desenvolvidas, neste ponto inicial, algumas considerações que nos 
parecem importantes para a compreensão dessa teoria. 
Inicialmente, precisamos falar de pertencimento e acrescentar que só em 2015 
começamos a participar e partilhar dos estudos em grupo da Epistemologia do Romance como 
membro participando de reuniões e discussões do grupo, antes disso, nossos conhecimentos 
sobre literatura foram feitos de forma solitária, sem a preocupação teórica ou a compreensão 
científica da discussão, éramos apenas leitores. 
A epistemologia é conhecida como a teoria dos fundamentos e métodos de 
conhecimento científico. Portanto, a questão principal seria: como falar da ciência da ficção? 
O mais importante é expor que este é um estudo que se volta para a desmontagem e análise 
literária do texto de um ponto de vista de uma epistemologia que busca na ficção seus 
elementos de racionalidade. Por racionalidade entende-se a qualidade de ser racional e a, 
Característica do que é racional, em particular nos sentidos laudativos da 
palavra razão. ‘A racionalidade dos princípios de 1789’ (quer dizer, o fato de 
terem por origem, não acidentes históricos contingentes, mas uma conexão 
necessária, que os justifica, com o estado das sociedades modernas) 
(LALANDE, 1999, p.910) 
Dessa forma, o ponto de partida de nossos estudos é o artigo intitulado Elementos para 
uma Epistemologia do Romance de Wilton Barroso Filho
13
 (2003) deste texto nasce o 
procedimento teórico que ampara nossa pesquisa dissertativa. 
No texto, Barroso Filho (2003), esclarece que a epistemologia originariamente 
proposta por B. Russel (1894) tem um problema conceitual de tradução
14
 e que por isso o 
estudo da Epistemologia do Romance adota o termo francês epistemologie que representa o 
estudo das temáticas referentes à Filosofia e à História das Ciências; acrescenta o autor que 
em um contexto refratário várias são as aplicações da epistemologia a diferentes ciências, o 
que implica o surgimento de uma epistemologia de sensibilidade histórica que proporciona 
condições a se pensar a Epistemologia do Romance. 
Estas têm como objetivo declarado e comum esclarecer o processo interno 
de elaboração das teorias científicas; progressiva intervenção das ciências 
humanas no auxílio ao esclarecimento e à compreensão dos saberes, tanto do 
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 O professor Dr. Wilton Barroso Filho é professor da UnB nos departamentos de Filosofia e Literatura e 
preside o grupo de estudos Epistemologia do Romance que está ligado ao Programa de Pós-Graduação em 
Literatura da Universidade de Brasília- PPGL/UnB, oficializado junto à CAPES e ao CNPQ em 2011. 
14
 Existe uma tradução do termo para o inglês- epistemology- ligado a problemas referentes à teoria do 
Conhecimento e outra para o francês (1901) – epistemologie- ligado às temáticas referentes à Filosofia e à 
História das Ciências. 
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ponto de vista das condições psicogenéticas da sua aquisição, quanto do 
ponto de vista das condições históricas da sua constituição. (BARROSO 
FILHO, 2003, p.3.) 
No avanço dos estudos de Russel, Barroso Filho (2003) acaba por substituir filosofia e 
história da literatura por epistemologia, isso, para esclarecer o processo interno de elaboração 
de uma obra literária, ou seja, procedimentos formais contidos na gênese da criação literária, 
que é o fundamento epistemológico no interior do texto literário. 
Para se chegar a gênese da obra, deve-se fazer a decodificação linguística do texto, a 
desconstrução ou desmontagem do texto e descobrir a sua constituição, aquilo que forma 
parte de sua origem, sem pensar que esta origem só pode ser entendida a partir de documentos 
dos arquivos ou manuscritos da obra, ou até de publicações em revistas ou jornais deixados 
pelo autor. Para a Epistemologia do Romance esses arquivos são importantes como 
complementação de informações sobre o contexto que essa obra possui, mas é importante 
considerar que se pode buscar o princípio fundador de um texto sem necessariamente passar 
pela ideia de arquivo, de manuscritos ou de especulações sobre o que motivou o autor a 
escrever, ou que o autor quis dizer, ou a emissão de opiniões, suposições e juízos sobre o 
processo criativo da obra. 
Esse “pensar o texto” para Barroso Filho (2003) exigirá conhecer aspectos que 
D’Alambert e Diderot, apontarão, ao trabalharem juntamente com outros autores no século 
XVIII na construção da obra Encyclopedie, o problema da definição como o ponto crucial 
para a sistematização dos saberes naquele momento. O fato é que para D’Alambert a relação 
arte e ciência deveria ter determinados critérios científicos de racionalidade e para Diderot o 
critério de racionalidade deveria aproximar-se do caráter matemático da filosofia de Espinosa 
que diante do uso do método do more geométrico euclidiano apresenta em suas obras, 
especialmente em Ética, obra de 1677, o seu posicionamento em relação à razão. 
Barroso (2003) nos mostra que existe a necessidade de se compreender que a 
racionalidade tem um princípio que é o raio ou ratio, que inclusive está presente no radical da 
palavra racionalidade; para Espinosa o princípio da racionalidade se encontra na constituição 
do círculo e dele é uma variante que define a totalidade expressa através do círculo. É dessa 
forma que a Epistemologia do Romance, a partir do critério fornecido por Diderot, trabalhará 
a literatura como atividade artística racional, seu objetivo será o de reconhecer e estabelecer o 
princípio que funda a obra, aquele elemento essencial da “razão” de ser do texto que se for 
retirado da obra ela perde seu sentido.  
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Definir qual o princípio fundador do romance e as condições em que a narrativa foi 
subjetivamente pensada, ou seja, deve-se refletir sobre o raio que se repete
15
 sobre as 
premissas do agente criador para, desse modo, verificar a estrutura interna que envolve a obra, 
busca-se neste sentido, pensar qual é a ideia do autor e a marca invariável de racionalidade 
estética presente no texto, a partir daí faz-se necessário pensar no tempo em que a obra foi 
publicada, e na construção temporal que se apresenta dentro e fora do texto. Uma espécie de 
contexto histórico do momento de elaboração da obra. 
Ademais desta relação histórico-teórica, a Epistemologia do Romance adentra à obra 
literária com o propósito kantiano de descobrir o que se pode saber sobre um determinado 
fazer literário; de acordo com esse questionamento observamos que a obra tem uma ideia, um 
caminho, uma invariança, ela persegue um propósito concebido por uma construção estética 
do autor, o que Hegel denomina de forma, ou seja, a aparência sensível da arte que para 
Barroso (2003) pode ser vista como: 
A estética para Kant pode ser substantivo ou adjetivo, há ainda os conceitos 
de Estética Transcendental e Estética Transcendental da Razão Prática Pura. 
Interessa-me presentemente a Estética enquanto adjetivo. Encontramos aí 
duas definições muito interessantes e que se articulam e completam e estão 
na Crítica da Faculdade de Julgar: Def.1- Estética é aquilo que revela a 
sensibilidade; Def.2- Estética é aquilo que se relaciona com o que é 
puramente subjetivo na representação ou intuição de um objeto, é relativo e 
particular do sentimento que acompanha a intuição, pode transformar-se em 
elemento de conhecimento do objeto. (BARROSO FILHO, 2003, p.6) 
A forma em Hegel nos auxilia a pensar o estético uma vez que em seu Curso de 
estética ele afirma que “o conteúdo da arte é a Ideia e que a sua Forma é a configuração 
sensível imagética” (HEGEL, 2001, p.86). Desse modo, a reconciliação de dois lados, um que 
exige o conteúdo adequado ao fenômeno exterior da forma deve na verdade encontrar na 
subjetividade e particularidade o espírito universalizante de seu conteúdo, pois “se a um 
conteúdo verdadeiro e, por isso, concreto devem corresponder uma Forma e uma 
configuração sensíveis, estas devem em terceiro lugar, ser igualmente algo individual em si 
mesmo completamente concreto e singular” (HEGEL, 2001, p. 87). 
A compreensão da estética formal do texto causa sensações particulares e íntimas na 
recepção - no leitor- e essas sensações trazem em si a possibilidade de fruir
16
. A necessidade 
da experiência com o texto é insubstituível. Atentemos para o fato de que a fruição aqui será 
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 O termo raio se refere ao método geométrico de Espinosa e mais precisamente à racionalidade do autor, uma 
teoria interna de sua escrita permeada de um propósito que sustenta sua repetição. (BARROSO, 2003, p.2.) 
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 O termo fruir advém do estudo da estética de Kant, na obra Crítica da razão pura, na atitude desinteressada do 
sujeito diante do objeto de contemplação que implica em associar entendimento e imaginação de forma livre. 
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tratada como o atributo particular do leitor atento, que segundo Kant (2012) possui a 
capacidade de estabelecer relações convergentes com o texto. O sujeito que frui e se deleita 
através da estética contida na arte do grotesco, do negligenciado, do belo, do que foi ocultado, 
do indecifrável, do inexplicável, e das infinitas categorias da diversidade humana contidas na 
literatura, ele exercita um saber sensível, e é esta a tarefa de um leitor perverso
17
. 
Importante para o leitor é saber que ao adentrar o romance ele precisa se distanciar de 
sua própria moral, de seus princípios absolutos e de suas certezas; faz-se necessário constatar 
que o espaço literário é o lugar onde repousa a vida, onde a arte permite outra perspectiva de 
conflito e liberdade em que a criação e o onírico se sintonizam com a imaginação. Uma 
valorização apenas moral da literatura destitui esta arte de sua força motriz e retira do leitor a 
possibilidade sensível de fruir. 
Muitas vezes ante o ato de fruir a obra o leitor tem a sua sensibilidade aguçada pelo 
que se nomeia aqui como efeito estético e esse efeito provoca uma barreira a ser transposta 
pelo ato da fruição. O efeito estético é toda a sensação que a obra causa no leitor, seja ela de 
positividade ou negatividade, só que esse efeito vai alcançar aspectos do sentido do gosto, do 
sentido da moral, sem um sensor ou alerta de entrada reflexivo, ou seja, o leitor decodifica o 
que leu, mas não raciocina conscientemente sobre o sentido. 
Sem uma percepção consciente que questione essa natureza de entrada do efeito, o 
leitor desatento vai sentir o efeito estético sem se sentir incomodado por ele irá recepcionar a 
obra em seu efeito de gosto e de opinião pessoal sem pensar sobre o fundamento estético do 
texto, já o leitor atento terá uma percepção consciente e arrazoadamente vai buscar 
problematizar ou entender os aspectos do texto que lhe provocam agir, ou reagir, diante da 
diversidade do que está escrito porque o texto lhe provocará confrontos entre o real e a ficção. 
O escritor pode montar o seu texto de acordo com a sua imaginação e conveniência, 
jogando ou estabelecendo com o leitor uma cumplicidade em uma teia de intencionalidades 
singulares. Das intencionalidades do autor, o leitor comum estará sempre suscetível ao jogo, 
às armadilhas do texto; um leitor despercebido do jogo literário pode se sentir acomodado e 
impassível ao efeito estético e concordar que a obra literária possui uma única interpretação, 
ou uma única finalidade, a distração. 
A suspeição do leitor em relação à obra (autor, narrador, personagem, tempo espaço, 
ambiente etc.) faz parte daquilo que provoca a sua racionalidade fruitiva, ou a possibilidade 
de a literatura ter credibilidade e construir uma arte substancialmente crível, materialmente 
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 Para Barroso Filho e Barroso (2013) o leitor perverso é aquele que adentra o objeto estético em busca de 
conhecimento e encontra ali razões para a sua leitura, para sua sede de conhecimento. 
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real e humana, desprovida da doxa, da apreciação rasa, opinativa, do julgamento moral da 
obra em um a priori que não permite transcender ao efeito estético que ela causa. 
A Epistemologia do Romance nos ensina que estacionar na contemplação, estacionar 
no efeito estético nos conduz ao kitsch, e essa é uma questão crucial para a fruição da arte. 
Aprendemos a partir da obra de Broch (2014) que o kitsch é um falseador estético, uma 
reprodução do gosto sem a faculdade de pensar, um vazio de racionalização, uma falsa 
harmonia idealizadora da arte, uma falta de percepção sobre o que está na forma e no para 
além da forma, uma ingenuidade sobre o conteúdo que vai além da sensação primeira, uma 
não aceitação do incômodo que a arte provoca. 
O kitsch tem o valor social de uniformização do gosto, do pensamento de um 
determinado grupo social que busca adesão a sua maneira de agir, de pensar e de se 
comportar, kitsch passa a ser um fenômeno estético de unificação das massas. Portanto, para 
autor e leitor há que se pensar as consequências de uma provocação pela arte, neste caso 
específico, pensar acerca da obra literária. 
Essa possibilidade de reflexão ocorre por intermédio da linguagem que autoriza a 
construção de verdades romanescas possíveis dentro de condições temporais e históricas 
passíveis de mudanças constituídas, o que nos leva a buscar novo suporte teórico em Hans-
Georg Gadamer
18
 autor que alicerce os estudos do grupo da Epistemologia do Romance na 
busca de conhecimento metodológico que ampare as descobertas sobre a construção do texto 
literário e do jogo do serio ludere que passaremos a explicar. 
Para Gadamer (1999) uma palavra só faz sentido com o seu uso em contexto temporal 
e linguístico discursivo, e por isso, a linguagem literária requer o exercício do conhecimento 
hermenêutico. Considera-se neste estudo que a estética não tem compromisso com a verdade 
histórica. Dependendo do modo como as palavras são utilizadas sua interpretação semântica 
muda, e as palavras não significam por si só, elas são fruto de um processo discursivo mais 
amplo e intencional. 
A hermenêutica, mais que explicação, busca a compreensão do modo como o 
pensamento racional se manifesta na obra literária, e é por meio da linguagem que o intérprete 
pode superar os enunciados ali contidos. É plausível que os enunciados epistemológicos e 
históricos façam sentido e se atualizem no tempo e no espaço por meio da decifração e da 
compreensão do escrito, uma vez que o pensamento racional que se manifesta por meio da 
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 Autor de grande importância para a ER porque em sua obra Verdade e Método traz reflexões sobre o jogo 
serio (serio ludere) enquanto questão que permite pensar o modo de ser da arte.  
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linguagem e de sua carga semântica temporal e geográfica necessitam ser revisitados através 
do processo hermenêutico. 
A hermenêutica como um exercício do pensar conduz a diferentes espaços de 
interpretação, e como intérpretes nós utilizamos nossas pré-concepções na assimilação das 
internalidades do texto. Nunca se sai do mesmo ponto, ou se vai ao mesmo lugar no jogo 
hermenêutico, visto que, a tomada de consciência sobre o caminho é diferente para cada 
leitor, e esse é um exercício de experiência dialética na Epistemologia do Romance. 
Quando, em correlação com a experiência da arte, falamos de jogo, jogo não 
significa aqui o comportamento ou muito menos o estado de ânimo daquele 
que cria ou daquele que usufrui e, sobretudo, não significa a liberdade de 
uma subjetividade que atua no jogo, mas o próprio modo de ser da obra de 
arte. (GADAMER, 1999, p. 174) 
O serio ludere, ou jogo sério, é um termo compreendido pela Epistemologia do 
Romance em Barroso Filho e Barroso (2013) a partir da leitura de Gadamer (1999), e é pelo 
estabelecimento da relação com este jogo que o texto é desmontado, o leitor começa a 
conhecer sua estrutura, suas camadas profundas e seus alicerces, ele precisa enxergar as 
nuanças, os não ditos, os ditos, as prioridades da construção e a gênese técnica do objeto 
estético literário. Entrar no jogo que se estabelece com a leitura e pela leitura é transcender ao 
objeto estético é estabelecer relações durante e após a leitura, não obstante, o entrar na 
brincadeira séria é significar e resignificar esse processo para o leitor. 
O objeto estético visto pela filosofia pertence ao mundo sensível e representa a vida, e 
desse modo o filósofo Hegel nos mostra que a estética é a escolha da forma e esta escolha, por 
sua vez, gera significados, portanto, entendemos que o artista que pensa o estético lê o mundo 
e dialoga com ele. Ademais da estética da forma Hegel traz uma lógica fenomenológica cujo 
parâmetro é o conflito, e pensar por conflito é muito importante para a Epistemologia do 
Romance porque implica em pensar dialeticamente. 
A arte igualmente não se recusa à consideração filosófica por causa de um 
arbítrio desregrado. Pois, como já foi indicado, sua verdadeira tarefa consiste 
em levar os mais altos interesses do espírito à consciência. Daqui decorre 
imediatamente, do ponto de vista do conteúdo, que a bela arte não pode 
vagar ao sabor de uma fantasia selvagem e desenfreada, uma vez que estes 
interesses do espírito estabelecem pontos de sustentação determinados para 
seu conteúdo, mesmo que as Formas e figurações sejam as mais variadas e 
inesgotáveis. O mesmo vale para as próprias Formas. Também elas não estão 
entregues ao mero acaso. Nem toda configuração é capaz de ser a expressão 
e a exposição daqueles interesses, de recebê-los e de reproduzi-los e sim a 
Forma é determinada por um conteúdo determinado, ao qual ela se adapta. 
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Sob este aspecto, somos então capazes de nos orientar pelo pensamento na 
massa aparentemente interminável de obras de arte e de suas Formas 
(HEGEL, 2001, p.37). 
Assim, o texto romanesco permite olhar o mundo num processo de retomada do texto 
em diferentes períodos temporais sempre com a mesma pergunta: o que eu posso saber? 
Quando o leitor reconstrói esse caminho ele começa a tensionar o objeto lido, e inicia a buscar 
princípios, razões, causas e consequências desse tensionar. O tensionamento leva a uma 
adjetivação da percepção das formas, dos enunciados e discursos, dos não ditos, ou dos 
silenciamentos ou invisibilidades presentes no tempo histórico do romance.  
Desta feita, o estético através do hermenêutico tem a capacidade de nos aproximar do 
tempo e também das questões da História na obra. O tempo permite uma leitura com 
consciência convergente entre o presente, o passado e o futuro do leitor, do autor, da narrativa 
e do mundo. O romance nesse ponto fomenta a possibilidade de as implicações históricas nos 
aproximarem do conhecimento epistemológico, de rompermos com a doxa, de proporcionar-
nos uma aproximação filosófica com o objeto sensível. 
Através da Epistemologia do Romance podemos estabelecer um diálogo com a 
filosofia presente na literatura e a partir dele traçar uma compreensão mais profunda do objeto 
literário. Os vetores históricos também garantem ao texto uma interação entre o sujeito que lê 
e o objeto que é lido, muitas vezes estes vetores já se deslocaram temporal e geograficamente 
tanto que podemos pensar que há um hiato entre a revelação dos conflitos literários e a 
recepção ou percepção de mundo dimensionado por novos padrões morais, religiosos, 
jurídicos ou estéticos. Para Hegel, 
Toda obra de arte pertence à sua época, ao seu tempo, ao seu povo, ao seu 
ambiente e depende de concepções e fins particulares, históricos e de outra 
ordem. Neste sentido, a erudição em arte exige igualmente uma ampla 
riqueza de conhecimentos históricos, que devem ser, além disso, muito 
especializados, tendo em vista que a própria natureza individual da obra de 
arte está referida ao singular e necessita do que é especializado para sua 
compreensão e esclarecimento (HEGEL, 2001, p.38). 
No entanto, este é o verdadeiro valor da literatura, por mais que as distâncias 
temporais, geográficas, históricas, estética, filosóficas sejam reais, a condição humana tratada 
pelo romance é o preenchimento deste espaço que parece vazio. 
O que a Epistemologia do Romance permite é estudar o romance de uma forma que 
nós aqui não chamaríamos de metodológica, mas processual, não diríamos linear, mas cíclica, 
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uma leitura que permite a retomada do processo estético, hermenêutico, histórico ou 
epistemológico acerca dos desdobramentos complexos da leitura. 
As digressões são necessárias para avançar neste estudo, o texto jamais será esgotado e 
ele permitirá o jogo sempre, desde que o leitor se desarme de seus juízos de valor a priori e se 
aplique para o conhecimento. A partir de toda a explanação aqui feita sobre a Epistemologia 
do Romance a questão proposta agora é aplicar essas reflexões na obra literária de Carlos 
Fuentes, de seu ensaio Como escrevi um dos meus livros e de seu romance Aura. 
Busquemos então contextualizar melhor a sua estética. 
 
 
1.2 Os estudos da estética de Carlos Fuentes 
 
Carlos Fuentes é um autor cujos romances reiteradamente frutificam os debates 
literários que ocorrem pelo mundo. O autor, na construção de suas obras busca por meio da 
intertextualidade as raízes que podem orientar sua escolha estética, sua forma de ver e 
considerar a civilização mexicana. Ele incorpora novidades literárias trazidas de outros 
continentes e das diversas manifestações artísticas de seu tempo para dar consistência literária 
as suas narrativas, sua escrita possui um barroquismo imaginativo incomum para seu círculo 
literário. 
Fuentes se compromete com a vida literária desde muito jovem. Ele decide viver de 
literatura em um momento propício a isso no continente porque segundo Shaw, 
[...] 1940. A queda da República Espanhola havia condenado muitos 
intelectuais espanhóis à imigração, principalmente para o México e a 
Argentina. Sua chegada naqueles países produziu um efeito estimulante em 
todo o âmbito da cultura hispano-americana. Pouco depois da Segunda 
Guerra Mundial que pôs fim, durante vários anos, à produção de livros e 
revistas europeus que haviam dominado até então um vasto setor do mercado 
americano. Os países do subcontinente tiveram que lançar mão de seus 
próprios recursos. Nasceram novas revistas, novas editoras e novas 
instituições culturais. O mercado mesmo crescia rapidamente conforme a 
migração interna do campo para a cidade ia se ampliando e o aumento do 
ensino secundário e universitário iam criando um novo público. Ao contrário 
da velha elite orientada tradicionalmente para a cultura europeia e norte-
americana, os novos leitores se interessavam primordialmente pelo seu 
próprio mundo com todos os seus problemas urgentes e normalmente liam 
apenas em espanhol
19
 (SHAW, 1999, p. 17-18, TN). 
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 [...]1940. La caída de la República Española había condenado a muchos intelectuales españoles a la 
emigración, principalmente a Méjico y a Argentina. Su arribo en aquellos países produjo un efecto estimulante 
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Os novos escritores do continente tiveram, de certo modo, a Segunda Guerra a seu 
favor e se projetaram internacionalmente, isso ocorreu porque deixavam de ser dependentes 
de uma literatura que lhes servia de modelo e era de raiz colonizadora. A partir dos anos 40 os 
novos escritores continuaram a tradição cultural da antiga forma de escrever no continente e 
acrescentaram a essa forma uma visão típica da nova narrativa, uma visão desintegradora da 
realidade, esse grupo construía com sua própria ordem mercadológica, jornais, revistas, livros 
e outros escritos, tudo isso para produzir o que mais tarde, nos anos 50 e 60 se conheceria 
como Boom de la novela Latinoamericana. 
Carlos Fuentes, filho de um diplomata cujo romance Cambio de piel foi 
duramente criticado pelo seu alto conteúdo de palavras e frases em inglês, 
francês, italiano, alemão e latim, como David Viñas, quem aponta 
orgulhosamente suas origens proletárias e sua escolha deliberada por 
ambientes nacionais, se revelam ambos muito bem informados das últimas 
novidades literárias na Europa. Portanto, pode-se afirmar que outro fator 
importante para a ascensão do Boom foi a influencia de obras inovadoras em 
inglês, francês e alemão
20
 (SHAW, 1999, p. 18, TN). 
Além de vários autores terem conhecimento de outras línguas e um amplo 
conhecimento da literatura mundial, o que de fato, contribuiu para a difusão e sucesso do 
grupo latino-americano foi o lançamento de suas obras quase concomitante com a publicação 
das suas traduções em diferentes países do mundo. 
Diante da nossa leitura da obra Eu e os outros: ensaios escolhidos descobrimos que 
quem mais influenciou na postura do escritor mexicano foi Alfonso Reyes, Fuentes assim o 
recorda: “Meu primeiro contato com a literatura foi sentar-me no colo de Alfonso Reyes 
quando o escritor mexicano era embaixador no Brasil no começo dos anos trinta” (FUENTES, 
1989, p.30). 
Desde a infância a figura de grandes escritores e a leitura de suas obras eram o seu 
convívio diário, 
                                                                                                                                                        
en todo el ámbito de la cultura hispanoamericana. Poco después, la Segunda Guerra Mundial puso fin, durante 
varios años, a la producción de libros y revistas europeos que habían dominado hasta entonces un vasto sector 
del mercado hispanoamericano. Los países del subcontinente tuvieron que echar mano de sus propios recursos. 
Nacieron nuevas revistas, nuevas editoriales y nuevas instituciones culturales. El mercado mismo crecía 
rápidamente conforme la emigración interna desde el campo a la ciudad y el aumento de la enseñanza secundaria 
y universitaria iban creando un nuevo público. Al contrario de la vieja elite orientada tradicionalmente hacia la 
cultura europea y norteamericana, los nuevos lectores se interesaban primordialmente por su propio mundo con 
todos sus problemas acuciantes, y por lo común leían sólo en español (SHAW, 1999, p. 17-18).  
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 Carlos Fuentes, hijo de un diplomático, cuya novela Cambio de piel fue duramente criticada por su alto 
contenido de palabras y frases en inglés, francés, italiano, alemán y latín, como David Viñas, quien subraya 
orgullosamente sus orígenes proletarios y su elección deliberada de ambientes nacionales, se revelan ambos muy 
enterados de las últimas novedades literarias en Europa. Por tanto, se puede afirmar que otro factor importante en 
el despegue del Boom fue la influencia de obras innovadoras en inglés, francés y alemán (SHAW, 1999, p.18). 
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Ele (Alfonso Reyes) sabia como me irritar. Eu lia, contrariando seus gostos 
clássicos, os livros mais modernos e mais estridentes, sem perceber que 
estava aprendendo a sua lição: não há criação sem tradição; o “novo” é 
uma inflexão de uma forma anterior; a novidade é sempre uma variação 
do passado. Borges dizia que Reyes escreveu a melhor prosa espanhola de 
nosso tempo. Ele me ensinou que a cultura era sorridente, que a tradição 
intelectual de todo o mundo era nossa por direito de nascença, e que a 
literatura mexicana era importante porque era literatura, e não porque fosse 
mexicana (FUENTES, 1989, p. 30, grifo nosso). 
As palavras de Carlos Fuentes anteriormente citadas apontam para a resposta que 
buscamos enquanto pesquisadores conscientes do estudo da Epistemologia do Romance ao 
observar que ele está convicto de que não há criação sem tradição e que a novidade é sempre 
uma variação do passado, tal ideia baliza um gesto estético de Aura e a regularidade narrativa 
da obra do autor, esses aspectos serão retomados, posteriormente por nós. 
Para Williams (1998) e nas palavra de Fuentes (1989, p. 34) “na amizade generosa 
aprendi que não havia centros privilegiados de cultura, que nada deve ser deixado fora da 
literatura, porque o nosso tempo é um tempo de redução mortal”. Influenciado por Octavio 
Paz a escrever sobre a identidade de seu país, Carlos Fuentes começa seu impulso literário no 
ano de 1954 com o lançamento do livro de contos Los días enmascarados. Com este trabalho 
ganhou o respeito dos intelectuais mexicanos. Mesmo que nesta época no México ninguém 
aspirasse a dedicar sua vida a ser escritor. 
Sergio Pitol, quem começou a escrever nesta mesma época, lembra que Los 
días enmascarados como um livro seminal para a literatura mexicana da 
época em que apareceu devido ao uso da fantasia e das técnicas narrativas 
inovadoras o que constituía uma anomalia em relação ao tipo de literatura 
que estava na moda. A escrita de Fuentes, que quase não tinha 
representantes, era conhecida e lida por um grupo pequeno de intelectuais 
mexicanos que também lia Borges e Arreola
21
 (WILLIAMS, 1998, p. 49, 
TN). 
Dono de uma escrita demasiado imagética, e ao mesmo tempo extremamente 
elaborada e culta, com muitas referências históricas, literárias e linguísticas a obra literária de 
Fuentes exige atenção particular em relação à construção estética de seu conjunto de obras e 
de seus “enigmas”, visto que, em algumas obras sua profundidade escrita se apresenta de 
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 Sergio Pitol, quien comenzó a escribir en ese mismo tiempo, recuerda Los días enmascarados como un libro 
seminal para la literatura mexicana de la época en que apareció debido a que el uso de la fantasía y de las 
técnicas narrativas innovadoras constituía una anomalía en relación con el tipo de la literatura que estabade 
moda. La escritura de Fuentes que apenas contaba con unos pocos representantes, era conocida y leída por un 
grupo pequeño de intelectuales mexicanos que también leía Borges y a Arreola (WILLIAMS, 1998, p. 49).  
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maneira tão variada e complexa que precisa ser decifrado e não simplesmente entendido. Essa 
habilidade estética do escritor implica competência hermenêutica leitora incansável. 
De acordo com Williams (1998) no final dos anos cinquenta mais precisamente em 
1958, ele lança sua obra La región más transparente mesmo que a recepção desta obra não 
tenha sido de todo positiva, a partir de então, a medida que iam surgindo outros livros e 
artigos de sua autoria sua carreira continuava em ascensão. Após ganhar a categoria de 
celebridade no México no final dos anos cinquenta, alcançou uma categoria similar em todo o 
mundo hispânico, Europa e Estados Unidos. Estes foram os anos que tentava alcançar os 
ideais anunciados em La región más transparente (1958), La muerte de Artemio Cruz(1962), 
Aura (1962) e Cambio de Piel (1967). Ele defendia que os jornais pudessem trazer literatura 
estampada na página inicial junto às principais manchetes do dia e não em cadernos separados 
e bem escondidos dentro de seus exemplares, 
Um dos números domingueiros do jornal Novedades se tornou especialmente 
notável porque na coluna situada à esquerda na página vinha um retrato de 
Alfonso Reyes junto com um artigo sobre ele, e na coluna da direita, 
aparecia uma fotografia de Carlos Fuentes, do mesmo tamanho que a de 
Reyes, acompanhada também de um artigo. De forma notória, Novedades 
retratava o passado e o futuro das letras mexicanas
22
 (WILLIAMS, 1998, p. 
53, TN). 
Assim, discípulo e mestre se encontravam na grande história da literatura, nos 
caminhos que se bifurcaram passaram a figurar lado a lado em um dado tempo histórico da 
vida desses escritores, há que se reconhecer a imanente força do tempo ao retratar o passado e 
o presente das letras mexicanas. 
Em trechos aos quais ele se reporta à sua memória de infância acabamos por 
compreender que sua escrita advém da seriedade de seu ofício, da herança educacional 
aprendida em solo americano sobre como ser um homem de sucesso, como buscar no futuro a 
sua meta de progresso e felicidade; e do quanto essa cultura diverge da natureza mexicana de 
seus compatriotas e o torna cidadão do mundo, 
Sim, a despeito de todos os problemas, a vida era bastante boa naqueles 
longos verões da Virgínia em que me tornei talvez o primeiro e único 
mexicano de todos os tempos a preferir flocos de cereal a guacamole. 
Também me tornei o primeiro calvinista mexicano; um bedel invisível 
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 Uno de los números dominicales de Novedades resultó especialmente notable porque en la columna situada a 
la izquierda de la página venía un retrato de Alfonso Reyes junto a un artículo acerca de él y, en la columna de la 
derecha, aparecía una fotografía de Carlos Fuentes, del mismo tamaño que la de Reyes, acompañada también de 
un artículo. En forma notoria, Novedades retrataba el pasado y el futuro de las letras mexicanas (WILLIAMS, 
1998, p. 53).  
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chamado Dever Puritano lança sua sombra sobre cada um dos meus passos: 
jamais vou merecer nada se não trabalhar arduamente, com disciplina de 
ferro dia após dia. A preguiça é um pecado, e se eu não me sentar 
diariamente à máquina de escrever às oito da manhã para uma jornada de 
trabalho de sete a oito horas, certamente irei para o inferno. Para mim não há 
siestas, ai de mim, alas, e hélas e ay-ay-ay: como eu invejo meus irmãos 
latinos, livres do fardo da ética protestante do trabalho, e por que eu preciso, 
até hoje, ler as obras completas de Hermann Broch e escrever notas em meu 
caderno preto numa ensolarada praia mexicana, em vez de deixar o dia 
correr e esperar calmamente que os cocos caiam dos coqueiros? (FUENTES, 
1989, p. 14). 
Cabe comentar dois aspectos importantes para a Epistemologia do Romance na citação 
do trecho, o primeiro é o que diz respeito a ser Carlos Fuentes um autor de transpiração, ou 
seja, além da inspiração e imaginação que o movem ele trabalha arduamente para a 
construção estética de seu projeto literário, ele possui a qualidade de escritor que converge 
com a proposta do grupo pesquisa da ER. O segundo é verificar o que afirma Milan Kundera 
(1988) de que sua forma escrita possui traços literários herdados de Hermann Broch, o que é 
incontestável após a convicção de que “não há criação sem tradição” vejamos a afirmação 
citada: 
Sob a luz brochiana, li Terra Nostra de Carlos Fuentes, onde toda a grande 
aventura hispânica (europeia e americana) é apreendida numa incrível 
interpenetração, numa incrível deformação onírica. O princípio de Broch, 
Esch é como Lutero, se transformou em Fuentes num principio mais radical: 
Esch é Lutero. Fuentes nos fornece a chave do seu método: “É preciso várias 
vidas para fazer uma só pessoa” (KUNDERA, 1988, p. 54). 
Na transcrição de uma entrevista a Ricardo C. Gally encontramos um trecho que abona 
o que a Epistemologia do Romance busca confirmar em Carlos Fuentes. Ao elaborar a 
seguinte questão: “Em Os testamentos traidos, Milan Kundera define as perguntas que um 
romancista deve ser fazer hoje. Quais são as suas?” ao que responde: “O que pode dizer o 
romance que não pode ser dito de outra maneira? Qual é o privilegio do romance? Qual é o 
território do romance? Acho isso inseparável do romance. Acredito muito no que diz Broch: o 
romance pode constituir as outras formas do saber”23 (HERNÁNDEZ, 1999, p. 260). 
 Cabe ainda, neste momento, uma explicação sobre os autores de interesse do grupo da 
ER e suas relações literárias. Dentre os trabalhos que buscamos construir no grupo, um dos 
que certamente nos toca desenvolver é o de perceber em que medida a relação entre os 
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 ¿Qué puede decir la novela que no puede decirse de ninguna otra manera? ¿Cuál es el privilegio de la novela? 
¿Cuál es el territorio de la novela? Para mí eso es inseparable de la novela. Creo en lo que dice Broch: la novela 
puede constituir las otras otras formas del saber (HERNÁNDEZ, 1999, p. 260).  
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autores: Herman Broch, Milan Kundera, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gustave 
Flaubert, Glauco Mattoso, Machado de Assis e Eliane Brum alcança convergência artística. 
Em que momento eles apontam um para o outro em suas intertextualidades temporais e 
linguísticas.  
Alguns dos nomes que se encontram aqui comprovamos pela simples 
contemporaneidade entre eles, pela leitura e influência de um sobre o outro, no entanto, 
outros, só nos é permitido encontrar convergências em suas obras na construção da forma 
estética que escolhem, como é o caso de Eliane Brum, escritora brasileira contemporânea que 
figura em nossa análise aplicativa da obra Aura. 
Diante da fortuna crítica de Carlos Fuentes é importante destacar a crença que ele 
possuiu no papel que a imaginação desempenha no texto literário, e de como essa 
determinação se tornou doutrina intelectual dos anos cinquenta para a “La generación del 
Medio siglo”24 quando escrevia buscando a identidade mexicana. O autor aponta uma 
característica reconhecível para o continente latino-americano que é a origem Romana de 
nosso espírito ao afirmar: 
Para os franceses, a inteligência está associada ao discurso racional; para os 
russos, a uma intensa busca espiritual. Para um mexicano, a inteligência é 
inseparável da maliciosidade – e nisso, como em muitas outras coisas, somos 
bastante italianos: a furberia, a esperteza velhaca, e o culto das aparências; 
la bella figura, são traços italianizados presentes em toda a América Latina: 
mais que Madri, Roma é nesse sentido nossa capital espiritual (FUENTES, 
1989, p. 13). 
Perseguindo a ideia de que o continente americano é descendente ibérico mais que 
espanhol, além da raiz indígena, e das influencias africanas -por colonização- o autor decide 
que este continente multirracial e policultural precisa de uma denominação mais completa e 
batiza-o de Indo-Afro-Iberoamérica por reconhecer a multiplicidade de realidades aqui 
vivenciadas. Esse reconhecimento se apresenta como uma constante preocupação em suas 
narrativas sincréticas, antropológicas e universalizantes da criação de seu mundo literário, um 
compromisso social com a inovação das formas de narrar. 
Pertencente ao Boom hispano-americano. A carreira do autor se desenvolveu em meio 
a acontecimentos históricos e literários conturbados, de participação política esquerdista e 
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 A geração da metade do século no México formada por Carlos Fuentes com Victor Flores Olea, Enrique 
González Pedrero, Mario Moya, Porfirio Muñoz Ledo, Xavier Wimer e Salvador Elizondo, entre outros 
(Hernández, 1999, p. 121). 
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posicionamentos atuantes diante de episódios como Tlatelolco
25
 e a Primavera de Praga
26
, 
momentos de extrema cobrança intelectual, além de trabalhos em jornais, revistas e 
universidades internacionais de renome, e uma atuação diplomática intensa. 
A última vez que todos os escritores do Boom se reuniram foi em 1970, e segundo 
Williams (1998) tinham planos para a publicação de Libre uma revista trimestral de crítica 
que teria Goytisolo como diretor, mas por uma série de razões imponderáveis, o que acabou 
por suscitar sentimentos de dúvida e de hostilidade entre eles foi o caso Padilla
27
. “Quando 
Goytisolo se reuniu com os amigos em Avignón, sua intenção era publicar uma revista que 
com olhar externo ao regime cubano pudesse reforçar a posição dos intelectuais que como 
Padilla lutavam internamente a favor da livre expressão e da verdadeira democracia”28 
(WILLIAMS,1998 , p. 65, TN). A partir de então, os laços de amizade entre os escritores 
latinoamericanos se debilitaram
29
. A última publicação de Fuentes dos anos do Boom foi 
Cumpleaños (1969). 
Para nós o mais importante da estética de Carlos Fuentes é não apenas situá-lo 
historicamente em meio a grupos de escritores que alcançaram fama e credibilidade por meio 
das letras, mas apresentar um pouco do que pesquisamos sobre suas leituras, sua forma de 
escrever e de retratar o mundo. Em suas palavras: 
Sempre tentei dizer aos meus críticos: não me classifiquem, leiam-me. Sou 
um escritor, e não um gênero. Não procurem a pureza do romance de acordo 
com algum cânone nostálgico, não peçam a filiação a um gênero, e sim um 
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 Em 2 de outubro de 1968, apenas dez dias antes da abertura dos Jogos Olímpicos do México, estudantes se 
reúnem no centro da capital, em um local chamado Tlatelolco. Nas semanas anteriores, dois membros das 
manifestações em favor de Fidel Castro haviam sido mortos pela polícia. Desta vez, o próprio exército enfrenta 
os manifestantes. Abrem fogo contra a multidão deliberadamente. O resultado foram cerca de 300 mortos. 
Disponível em: https://memorialatina.net/2012/10/02/1968-o-massacre-de-tlatelolco/ 
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 A Primavera de Praga foi um movimento político ocorrido na Tchecoslováquia em 1968.  
27
 O que centralizou a atenção do mundo para a América Latina foi o triunfo da Revolución cubana em 1959, que 
prometia uma nova era. O período de euforia por tal acontecimento pode ser considerado como concluido 
quando em 20 de março de 1971 o governo de Cuba endureceu sua política de partido e o poeta Heberto Padilla 
foi detido durante o recital de poesia dado na Unión de Escritores, onde leu "Provocaciones". Padilla foi preso 
junto com a poetisa Belkis Cuza Malé, sua esposa. Ambos foram acusados pelo Departamento de Segurança de 
Estado de “atividades subversivas” contra o governo cubano. Seu encarceramento provocou uma reação em todo 
o mundo, com protestos de conhecidíssimos intelectuais entre os que figuraram vários escritores do hoje 
denominado boom latino-americano. O furor sobre o caso de Padilla pôs fim a afinidade entre os intelectuais 
latino-americanos. Disponível em: http://www.revistaelotro.com/2016/11/26/fidel-castro-el-caso-padilla-y-la-
censura-en-el-arte/, acesso em: julho de 2017. 
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 Cuando Goytisolo se reunió con Fuentes y los demás escritores del boom en Aviñón, su intención era publicar 
una revista que apoyara desde el exterior al régimen cubano pero que también reforzara la posición de los 
intelectuales que, como Padilla, luchaban desde el interior a favor de la libre expresión y la democracia 
verdadera (WILLIAMS, 1998, p. 65). 
29
 Recentemente em 06/07/2017, Mario Vargas Llosa, escritor do grupo reunido em Avinón falou do 
rompimento de amizade com Gabriel García Márquez. http://www.rae.es/noticias/vargas-llosa-memoria-y-
olvido-de-garcia-marquez. 
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diálogo com o gênero, não esperem uma linguagem, mas muitas linguagens, 
opondo-se umas às outras; não, como diria Bakhtin, a unidade de estilo, mas 
a heteroglossia, não uma imaginação monológica, mas dialógica 
(FUENTES, 1989, p. 40). 
O pensamento do autor aponta para uma visão Bakhtiniana da polifonia, e da 
heteroglossia, da linguagem que dialoga com o outro, com a alteridade, com outras culturas, 
ele mostra que nós não somos os únicos autores das palavras que proferimos porque por traz 
de nossas palavras existe um mundo particular e plural de vozes. Nas palavras de Bakhtin: 
No campo da poética, da história da literatura (em linhas gerais, história da 
ideologia) bem como, em grau considerável, da filosofia das palavras é até 
impossível outro enfoque: o positivismo mais seco e superficial nesses 
campos não pode tratar de forma neutra a palavra como coisa, e aí é forçado 
a falar não só da palavra mas também com a palavra [...]. Cabe observar que 
também o romance sempre incorpora o elemento do conhecimento da 
palavra do outro que ele representa. (BAKHTIN, 2015, p. 148) 
A escolha do tempo como a questão problematizadora de seu estilo inicia porque ele 
começa a pensar a partir da ideia bakhtiniana de cronotopia, ele afirma em uma entrevista a 
Julio Ortega (HERNÁNDEZ, 1999) que Bakhtin nos faz ver que não existe romance sem 
tempo e espaço e diria mais, que ainda que haja tempo sem romance não há romance sem 
tempo: 
Pode haver romance sem espaço, mas não pode haver romance sem o 
elemento temporal. O elemento temporal de duração é indispensável desde o 
momento em que o escritor se senta para escrever porque já existe um tempo 
infinito naquilo que lemos. Este seria o truque que fazemos com o leitor. Daí 
a nossa força, que é uma força a partir da fraqueza em que sabemos que 
somos finitos, mas o tempo do leitor é infinito, diz o romancista: veja o 
presente que te faço
30
 (HERNÁNDEZ, 1999, p. 224, TN). 
Fuentes afirma que é a partir de considerações como esta que organizou seus romances 
sob um eixo temporal, sem uma ordenação cronológica, ainda que tenha feito algumas 
concessões cronológicas quando a história do México assim determinou. E que por algum 
motivo o subtítulo “El mal del Tiempo” inicia com três romances que são um pouco a sua 
estética romanesca, sua concepção da duração do romance. “Dali eu parto, e o segundo título 
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 Puede haber novela sin espacio, pero no puede haberla sin el elemento temporal. El elemento de duración es 
indispensable desde el momento en que te sientas y escribes, porque ya hay un tiempo finito en el que escribes 
con la esperanza de que haya un tiempo infinito en el que lees. Éste sería el trueque que hacemos con el lector. 
De allí nuestra fuerza, que es una fuerza a partir de la debilidad, en que tú te sabes finito. El tiempo es finito pero 
el tiempo tuyo, lector es infinito. Mira, le dice el novelista, el regalo que te hago (HERNÁNDEZ, 1999, p. 224). 
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é Terra Nostra”31 (HERNÁNDEZ, 1999, p. 225, TN). Partimos desta afirmação para 
pensarmos em continuidade de nossa investigação literária após esta tarefa dissertativa. 
As narrativas de Fuentes são sempre diferentes, seja por uma construção do enredo, do 
foco narrativo, da variação estilística, da caracterização dos personagens, o fato é que é difícil 
estabelecer um padrão, mas é possível encontrar uma construção estética do tempo, um traço 
literário reiterado e constante do seu processo criativo e é sobre esse tema que, enquanto 
pesquisadores da ER, nós nos debruçaremos em outros momentos de investigação das obras 
de seu conjunto literário romanesco para descobrir mais sobre essa invariança. No momento 
vale verificar a voz intertextual de Fuentes no ensaio sobre Aura. 
 
 
1.3 O ensaio 
 
De acordo com Paviani (2009) o ensaio como gênero textual foi utilizado pela 
primeira vez no século XVI pelo filósofo Michel de Montaigne com a publicação da obra Os 
ensaios (Les essais) em 1580, este é um gênero bastante solicitado academicamente como 
texto científico, é também um escrito utilizado para expressar de modo subjetivo uma reflexão 
crítica e informações sobre um tema, especificamente o ensaio aqui apresentado é o que 
podemos considerar em bom espanhol, uma trampa
32
. 
Ousamos afirmar a percepção desta escrita ensaística como um jogo de 
singularidades: a primeira é a de que mais de vinte anos depois, em 1989, Fuentes resolve 
contar, na obra Eu e os outros: ensaios escolhidos como foi o seu processo de criação da 
consagrada obra Aura. Buscamos, todavia, ainda não descobrimos outros textos que parte do 
autor a iniciativa de relatar seu processo de criação, tivemos acesso a entrevistas e 
documentos em que ele fala de Aura e de várias de suas criações, mas não nos alcançou 
nenhum outro texto de iniciativa do próprio autor cuja necessidade fosse explicar a gênese 
desta ou de outra de suas obras. 
Outro aspecto singular com o qual nos deparamos nesta análise está na propriedade 
discursiva que envolve a escrita de Carlos Fuentes; neste ensaio existem constantes revelações 
da originalidade de sua ficção que dialogam com outros elementos reais e ficcionais em 
outros autores. É importante pensar que a obra teórica do autor é um suporte para a 
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 De allí parto, y el segundo título es Terra Nostra (HERNÁNDEZ, 1999, p. 225). 
32
 A palavra trampa em espanhol a que nos referimos diz respeito a infração maliciosa das regras de um jogo, 
uma forma ardil de dissimular a verdade, uma brincadeira de burlar as regras. Disponível em www.rae.es. 
Acesso em abril de 2017. 
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compreensão de sua escrita ficcional, porém não é o único. Como leitores perversos 
precisamos nos distanciar do texto e verificar o que traz credibilidade ao ficcional, o que nos 
revela essa aprazível escrita sobre Aura. 
Com a desmontagem do ensaio tentaremos alicerçar a ideia de que a obra Aura é um 
projeto literário precursor de Terra Nostra. No ensaio intitulado Como escrevi um dos meus 
livros Carlos Fuentes inicia contando sobre o verão de 1961 quando conheceu uma jovem de 
aproximadamente vinte anos que entrou no seu quarto de hotel no Boulevard Raspail, em 
Paris. A jovem é descrita com um perfil menos humano e mais espectral. 
Ele diz que eram os anos que Degaulle tentava sair da Argélia e Jean Paul Sartre 
vinha sendo bombardeado. Identificamos em seu registro uma alusão ao existencialismo que 
predominava na época e uma referência histórica aos episódios que ambientaram a escrita de 
seu romance, acrescido de: “havia um rumor de descontentamento e um cheiro de explosivos 
na capital francesa” (FUENTES, 1989, p. 41). 
À medida que vamos tomando contato com o texto observamos que ele deixa clara a 
ideia de que Paris é uma cidade dupla, como duplo são seus personagens Consuelo-Aura, 
Llorente-Felipe no romance. Ele sugere, fazendo menção às palavras do amigo García 
Márquez que tudo que acontece em Paris possui uma miragem que parece reproduzir o espaço 
da realidade. “Se tivermos sorte às vezes, uma pessoa, que é outra pessoa, passa flutuando por 
esses lagos de mercúrio” (FUENTES, 1989, p. 41). O refinamento da metáfora utilizada em 




1.3.1 A luz 
 
Essa ideia imagética caminha para a temática mais redundante no autor, quando diz 
que em pouco tempo aprendemos que isso é uma ilusão. Os espelhos não reproduzem apenas 
os espaços, mas o tempo, o verdadeiro mistério, outro tempo: o passado ou o tempo ainda por 
vir. 
Diversa é a crítica literária que suscita o espelhismo como forma mimética de ver a si 
mesmo e de ver o outro, no ensaio Fuentes afirma que um segundo espaço, uma segunda 
pessoa, a outra pessoa no espelho não nasce no espelho, ela vem da luz. E a luz como 
constatamos através das descobertas de Newton e Einstein e demais estudos da física possui 
uma natureza dual, 
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Um grande avanço na compreensão da estrutura atômica começou em 1924 
com uma proposição feita por um físico francês e nobre, o príncipe Louis de 
Broglie. Seu raciocínio foi, mais ou menos, assim: a natureza ama simetria. 
A luz tem comportamento dual, comportando-se em algumas situações como 
onda e em outras como partícula. Se a natureza é simétrica, esta dualidade 
também deveria ser válida para a matéria [...] uma das grandes conquistas da 
mecânica quântica tem sido conciliar esses aspectos aparentemente 
incompatíveis de fótons, elétrons e outros constituintes da matéria (JÚNIOR, 
2012, p.28). 
O que se pode constatar ao longo do século XIX é que a teoria ondulatória da luz foi 
evoluindo e no início do século XX com a introdução da teoria quântica por parte de Einstein  
a teoria corpuscular da luz veio a ser revisitada e chegou-se a conclusão de que a luz não é 
nem onda e nem partícula, ela é onda em algumas situações e partícula em outras. As 
informações citadas retiradas da obra Física Moderna (JÚNIOR, 2012) nos auxiliam a 
compreender um pouco do enredo do romance e o desdobramento do outro, do duplo, do 
mimético de Consuelo-Aura que é como a luz em seu duplo comportamento, como em uma 
análise de sua origem na física enquanto ciência racional e na imaginação enquanto ideia da 
realidade sensível, ou manifestação do real e do irreal. 
Para Carlos Fuentes, a moça que entrou no quarto vindo da sala naquela tarde quente 
de setembro mais de vinte anos antes era outra porque seis anos haviam se passado desde que 
ele a conhecera, no brotar de sua puberdade no México. 
Exatamente neste ponto, o autor nos coloca diante de sua compreensão sobre o 
tempo, de como ele concebe o tempo e a sua forma cíclica, ele mostra exatamente as 
alterações de uma velocidade imperceptível para os que estão dentro de um determinado 
tempo, o que o autor diagnostica é que com o passar tempo nós não somos mais os mesmos. 
Aquela luz- lembro-me bem- primeiro entrou timidamente, como se fosse 
introduzida sub-repticiamente pela ameaça de uma tempestade de verão; 
depois transformou-se numa pérola luminosa encastoada numa concha de 
nuvens: finalmente, derramou-se por alguns segundos, com uma plenitude 
que também era uma agonia.Nessa sucessão quase instantânea, a moça de 
que eu me lembrava quando tinha 14 anos e que agora tinha vinte sofreu as 
mesmas mudanças que sofria a luz que entrava pelas janelas: o limiar entre a 
sala de estar e o quarto tornou-se o lintel entre todas as épocas e essa moça: a 
luz que vinha lutando contra as nuvens lutou também contra a sua carne, 
tomou conta dela, desenhou-a, imprimiu-lhe uma sombra de anos, esculpiu 
uma morte em seus olhos, arrancou o sorriso de seus lábios, vagou por seus 
cabelos com a melancolia flutuante da loucura (FUENTES, 1989, p. 42). 
Observemos a poética narrativa a que nos referíamos anteriormente no seguinte 
trecho da citação: transformou-se numa pérola luminosa encastoada numa concha de 
36 
nuvens... Esse tipo de escrita faz com que o ensaio receba um revestimento poético, uma 
melodia própria, uma profusão vocabular que nos reporta ao uso da metáfora como figura de 
linguagem. Não se trata, a nosso ver, de uma escrita despretensiosa, e sim, de uma escrita de 
quem maneja o seu argumento através da semântica discursiva das palavras. 
O que ele diz é compreensível: a moça morreu e outra nasceu de sua morte porque 
ela não terá mais vinte anos, essa de vinte está morta e dela só resta a lembrança, a memória 
em si, de como ela foi naquele exato momento, de sua luz. No texto ensaístico encontramos 
uma carga poético-emotiva, proporcional à conotação sedutora existente na obra Aura, isso 
nos remete ao jogo de intencionalidades de um autor consciente de que sua escrita barroca 
contém efeito estético. 
Ela, a moça mexicana, torna-se outra como ele diz no parágrafo seguinte, não a que 
viria a ser, mas a que estava sendo sempre. Ele acrescenta: “A luz possuiu a moça e fez amor 
com a moça” (FUENTES, 1989, p.42). Em sua rememoração o escritor nos informa que Aura 
começou a ser escrita em um café perto do hotel onde estava hospedado e ele não lembra a 
data, mas um acontecimento histórico que marca esta data,  
Lembro-me do dia: krushchev acabara de proclamar seu plano vintenal em 
Moscou, no qual prometia o advento do comunismo e o desaparecimento do 
Estado na altura dos anos oitenta – em que estamos agora-, sepultando o 
Ocidente no processo, e suas palavras foram reproduzidas em toda sua 
monótona minúcia no International Herald Tribune, que era apregoado por 
moças fantasmagóricas, jovens amantes encarceradas em breves prisões de 
paixão, as autoras de Aura: as moças mortas (FUENTES, 1989, p. 43). 
O trecho novamente apresenta o jogo que Fuentes utiliza para falar da autoria 
romanesca de Aura numa tentativa de demonstrar que suas ideias têm como berço o tempo, e 
é ele quem embala seus processos históricos poetizados.  
Verificamos que só nos anos oitenta, o tempo encontra o tempo, ou seja, quando 
finaliza parte do ensaio com as moças mortas, ele constata que o processo comunista sepultou 
sonhos idílicos e românticos de igualdade e liberdade. Desse modo, encontramos uma 
referência que une Fuentes a outro autor estudado pelo grupo Epistemologia do Romance que 
é Milan Kundera:  
O romance não está ameaçado pelo esgotamento, mas pelo estado ideológico 
do mundo contemporâneo. Nada há de mais oposto ao espírito do romance, 
profundamente ligado à descoberta da relatividade do mundo, do que a 
mentalidade totalitária, dedicada à implantação de uma verdade única 
(FUENTES, 2008, p. 110). 
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Devemos ainda considerar que o texto O idílio secreto de onde retiramos o excerto 
analisa a ação histórica ideológica totalitária a partir da visão kunderiana comungada por 
Carlos Fuentes “a história nos impede, simplesmente, de sermos nós mesmos no presente. O 
comércio da história consiste em vender às pessoas um futuro em troca de um passado” 
(FUENTES, 2008, p. 114). Fato este que pode ser visto claramente no comportamento do 
personagem Felipe em Aura e esse é um ensinamento da Epistemologia do Romance, 





Alinhando a sua escrita com a forma poética de Quevedo, Fuentes escreve que os 
olhos do amor podem nos ver com uma esplêndida morte, fazendo assim uma referência ao 
poeta do século de ouro espanhol representante do Barroco. 
Esse trecho demonstra que Fuentes é leitor de Quevedo, um autor distante pertencente 
ao tempo da memória. “Sim, o verdadeiro autor de Aura é Quevedo, e fico orgulhoso de 
representá-lo aqui hoje. Essa é a vantagem do tempo o suposto autor torna-se um agente 
invisível” (FUENTES, 1989, p. 44). 
Detecta-se que esta é a vantagem de se pensar a posteriori fato, de poder falar de seu 
próprio texto, de revisitá-lo de ter a experiência através da literatura, de se encontrar no futuro 
com a sua própria escrita. De ver-se a si mesmo naquele momento da criação e aproveitar sua 
profusão para fruí-lo, a escrita do ensaio é o encontro com o exato momento da escrita de 
Aura mais de vinte anos após sua criação. 
O reconhecimento do transcurso do tempo, do momento em que a memória tem o 
trabalho de guardar as peças da lembrança de um ponto determinado nos conduz no próximo 
capítulo a uma leitura de Bergson (1999) sobre o tempo interior e sua duração. Ele continua 
observando que a moça era outra porque a luz daquela tarde derrotara uma obstinada barreira 
de nuvens. 
A relação com o tempo cíclico da renovação contínua que transforma o homem e não 
permite que ele seja o mesmo no transcurso do presente, e transforma o autor em um 
quixotesco leitor de sua obra. 
Também no ensaio, Carlos Fuentes utiliza uma voz aproximativa com o leitor e 
pergunta: “vocês já perceberam que o verdadeiro autor de Aura se chama Quevedo, irmão 
satírico do escatológico Swift, poeta sem igual de nossa morte e do nosso amor?” (FUENTES, 
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1989, p. 43). Ele utiliza a segunda pessoa novamente, fala com o leitor por meio de uma 
cumplicidade aproximativa, como faz em Aura, e como Cervantes faz em Dom Quixote. 
 A Epistemologia do Romance nos indica por possibilidade que essa voz 
aproximativa que pede a cumplicidade do leitor com o narrador é um aspecto possível de sua 
invariança, um serio ludere estético-estilístico. Consideramos novamente que o ensaio possui 
um jogo que retrata, não apenas sua inspiração, mas a arquitetura e gênese de seu pensamento 




A amizade com Luis Buñuel cineasta espanhol representante do surrealismo lhe 
rendia confabulações e ideias geniais. Como amante do cinema, Fuentes já havia 
experimentado escrever roteiros e produzir filmes, inclusive Aura. Segundo Fuentes, Buñuel 
conhecia a obra de Quevedo melhor que os especialistas acadêmicos na poesia barroca do 
século XVII. No ensaio, ele fala do amigo Buñuel e de suas ideias de transpor 
cinematograficamente o quadro de Géricault, Le Radeau de la Méduse. Essa ideia resultou no 
filme O anjo exterminador. 
Fuentes declara que um tema profundo e persistente em Buñuel é o tema da 
necessidade: como um homem e uma mulher, uma solidão e um desejo, precisam um do 
outro. Aura, nos dizeres do autor é produto da ideia surreal de Buñuel: “e se ao passarmos por 
uma porta recuperássemos instantaneamente a juventude: se pudéssemos ser velhos de um 
lado da porta, e jovens a partir do momento em que passássemos para o outro lado? O que 
aconteceria...?” (FUENTES, 1989, p. 46). 
Fruto da poesia: “Assim, a voz poética de Paul Eluard se impôs ao meu espírito de 
escritor na distante tarde mexicana de ar transparente” (FUENTES, 1989, p. 46), observamos 
que a união das ideias do amigo e a voz do poeta se gestam na imaginação do autor que 
consagrou transformar a solidão e o desejo de Consuelo em eternidade, em romance. 
Três dias depois daquela tarde do Boulevard Raspail Carlos Fuentes conta que foi 
assistir a um filme que seus amigos, especialmente Julio Cortázar recomendara, cujo nome é: 
Ugetsu Monogatari: Os contos da Lua Nova depois da Chuva, do cineasta japonês Kenji 
Mizoguchi. 
Relata que tinha consigo as primeiras páginas de Aura e escrevera as três primeiras 
linhas com ênfase no pronome de tratamento tú. Porque tu é um outro, declara. Essa era uma 
visão subjacente dos encontros dele com Buñuel no México, com a moça aprisionada pela luz 
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em Paris, com Quevedo no fogo gelado do mal presente que se proclama amor, mas era antes 
de mais nada “desejo”. Entendendo o desejo como uma aspiração diante de algo que 
corresponda ao esperado. Tendência espontânea e consciente em direção a um fim conhecido 
ou imaginado, explica. 
 
 
1.3.4 O filme 
 
Importante verificar como Carlos Fuentes aborda outros textos e outros autores como 
referência de leitura e intertextualidade em Aura, ao longo de seu ensaio ele vai apontado e 
demonstrado com que obras o seu romance tem a possibilidade de dialogar, com histórias 
japonesas, com cineastas espanhóis, com escritores franceses. 
As imagens evanescentes do filme de Mizoguchi contavam a história de amor 
adaptada e escrita no século XVIII por Ueda Akinari. O autor, nascido em 1734 na zona de 
prostituição de Sonezaki, filho de uma cortesã e pai desconhecido, se tornou escritor e 
personagem de suas próprias histórias perseguido pelo azar, pobreza doença, cegueira. 
Abandonado na infância passou seus últimos dias dependendo de caridade, era erudito morreu 
em 1809, ele escreveu uma série de contos que são únicos porque são múltiplos, declara 
Fuentes. 
Fala ainda de Giacomo Leopardi e recomenda: leiam Leopardi, ele foi capaz de nos 
dizer que a vida pode ser infeliz depois que a esperança desparece, mas que o desejo pode 
permanecer intacto. Acrescenta: eu o li no inverno de 1981 e depois conheci Susan Sontag 
que leu Akinari, ‘ela conclui que na humanidade além da vaidade, tudo é dor’. A preocupação 
em recomendar a leitura de Leopardi e referência a Susan Sontag é a reafirmação de sua 
intertextualidade. 
É possível identificar a invariável preocupação com o passado em Fuentes; ao escrever 
que os povos antigos sabem que não há palavras que não descendam de outras palavras, e que 
a imaginação só se parece com o poder porque nenhum dos dois é capaz de reinar sobre o 
Nada. Imaginar o Nada, ou acreditar que se domina o nada, é apenas uma forma, talvez a 
forma mais segura de enlouquecer. Para Fuentes: A “originalidade” é a doença de uma 
modernidade que pretende ver-se como uma coisa nova, sempre nova, de modo a testemunhar 
continuamente seu nascimento. Ao fazê-lo, a modernidade se transforma na ilusão elegante 
que só fala da morte (FUENTES, 1989, p. 47). 
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Assim podemos inferir que ele critica a modernidade e sua visão kitsch da morte: a 
morte da arte, a morte do romance. E finaliza dizendo que: “O preço do pecado não é a morte, 
mas sim o isolamento. A primeira forma da morte é uma resposta ao tempo: seu nome é 
esquecimento” (FUENTES, 1989, p. 49). 
Desse modo, o jogo ensaístico de Fuentes parece encontrar explicações que 
direcionam o leitor para cada passo de seus personagens no romance, ele vai tecendo ideias de 
justificação de seu gesto estético em Aura. 
O romance de Akinari se passa em 1454 e conta a história de Katsushiro, jovem 
humilhado pela pobreza, incapaz de trabalhar no campo, jovem que abandona o lar e vai fazer 
fortuna como comerciante, deixa a mulher e promete voltar quando as folhas de outono 
comecem a cair, a mulher se resigna- ninguém deve ter fé no amanhã, o marido não volta, ele 
imagina que a mulher, como ele, é prisioneira do tempo e que como ele ela não pode estender 
a mão para tocar os dedos do bem amado. 
Como um momento digressivo nosso, cabe recordar que no romance Aura as mãos se 
estendem para tocar Felipe, ele sempre se assusta e constata o envelhecer das mãos femininas 
que o tocam “[...] acariciar a mão enrugada que se adianta do fundo da escuridão [...]33” 
(FUENTES, 1972, p. 151, TN). 
Katsushiro volta a sua aldeia arruinada, vê a luz de uma lâmpada. A mulher está velha 
e coberta de pó eles vão juntos para a cama e ele conta a razão de tanta demora para retornar, 
ela responde que o mundo ficou cheio de horror e que ela esperou em vão. Dormem abraçados 
e profundamente, uma vaga impressão de frieza penetra a inconsciência do sonho de 
Katsushiro: sua mulher tornou-se invisível. Ele descobre uma criada que lhe conta a verdade. 
Miyagi suicidou-se, os soldados a enterraram no jardim, foi a única mulher que nunca deixou 
a aldeia. Não foram apenas bandidos que se instalaram no lugar, fantasmas também, e ela se 
juntou a eles. Quando o marido finalmente volta, apela para uma velha feiticeira a fim de 
recobrar a visão e o contato espectral com a mulher morta. O filme de Mizoguchi transforma a 
mulher em espécie de Penélope maculada, uma ex-cortesã que precisa provar fidelidade ao 
marido com convicção. 
Essa possibilidade de leitura da própria obra é uma descoberta do autor durante a 
realização de seu romance, essa concomitância temporal permite compreender traços comuns 
dialógicos da escrita do romance com o filme. 
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 “acariciar la mano arrugada que se adelanta del fondo de la oscuridad” (FUENTES, 1972, p. 151). 
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1.3.5 A herança 
 
Quatro anos depois de ver o filme e escrever Aura, Fuentes encontra em uma livraria 
em Roma uma versão italiana das narrativas japonesas do Togi Boko, escritas por Hiosuishi 
Shoun e publicadas em 1666. Escrita cem anos antes da história de Akinari e trezentos antes 
do filme de Mizoguchi um conto chamado A cortesã Miyagino. 
A mesma história é contada no conto chinês, só que desta vez com um final que dá 
direito à necrofilia. A surpresa de Fuentes passa a ser fonte de uma pesquisa, de uma busca 
pela origem indeterminada de sua inspiração criadora. 
Por que essa história dentro da história de Aura? Voltei a procurar Buñuel 
fazendo o roteiro de Via Láctea e consultando 180 volumes do Abbé Migne 
sobre patrística e heresias medievais na Biblioteca Nacional de Paris, e pedi 
a ele que me conseguisse uma entrada aquele santuário bibliográfico lugar 
difícil de entrar (FUENTES, 1989, p. 51). 
Neste ponto do ensaio o autor tece considerações comparativas sobre tratamento 
recebido em bibliotecas diferentes. Fala que as bibliotecas anglo-saxãs
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 estão abertas a todos 
e que é de fácil acesso e compara com a biblioteca latina, diz que ali existe a visão de que o 
“candidato a leitor é um cleptomaníaco potencial, um incendiário condenado e um vândalo de 
carteirinha. Aquele que procura um livro em Madri, Roma, Paris ou México descobre que os 
livros não são para ser lidos, mas para ser trancafiados, ficam trancafiados e talvez se tornem 
banquete para ratos” (FUENTES, 1989, p. 52). 
Ele ironiza falando que Buñuel em O anjo exterminador faz uma adúltera marcar um 
encontro com seu amante em uma biblioteca. Diz que às vezes Buñuel o colocava para dentro 
da Biblioteca de Paris a procura das origens japonesas de Togi Boko, que por sua vez eram 
ancestrais do conto da lua depois da chuva de Akinari, que depois viriam a inspirar o filme de 
Mizoguchi (1961). 
Enquanto procurava a forma e a intenção de Aura. Descobriu que a fonte primeira 
dessa história era a narrativa chinesa chamada Biografia de Ai’King, parte da coletânea 
chamada Tsien teng sin hoa. 
Haverá um livro sem pai, um volume órfão neste mundo? Um livro que não 
seja descendente de outros livros? Uma única página de livro que não seja 
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 É de nosso conhecimento que ele doou seu acervo pessoal para a biblioteca de Princeton e tivemos a 
possibilidade de pesquisa sobre seus escritos por meio da internet ao endereço da RBSC - 
<http://blogs.princeton.edu/manuscripts/2015/10/01/hemingway-at-princeton/> 
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descendente da grande árvore genealógica da imaginação literária da 
humanidade? Haverá criação sem tradição? E também, será que a tradição 
poderia sobreviver sem a renovação, sem uma nova criação, sem um novo 
florescimento da eterna narrativa? (FUENTES, 1989, p. 52). 
Será que Fuentes poderia chegar às múltiplas fontes onde a história final se perdia nas 
tradições da literatura chinesa de séculos narrativos – a virgem sobrenatural, a mulher fatal, a 
noiva espectral, e o casal reunificado sem dialogar com outras fontes? Estas intertextualidades 
alcançam o diálogo entre as culturas e entre as obras, 
No universo discursivo do livro, o destinatário está incluído, apenas, como 
propriamente discurso. Funde-se, portanto, com aquele outro discurso livro 
em relação ao qual o escritor escreve seu próprio texto, de modo que o eixo 
horizontal (sujeito-destinatário) e o eixo vertical (texto-contexto) coincidem 
para revelar um fato maior: a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras 
(textos) onde se lê, pelo menos, uma outra palavra (texto). Segundo Kristeva, 
Bakhtin não distingue claramente esses dois eixos, mas esta falta de rigor 
não minimiza uma importante descoberta para a teoria literária: “todo texto 
se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação 
de um outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se o da 
intertextualidade e a linguagem poética lê-se, pelo menos, como dupla. Neste 
momento, Kristeva elabora o já famoso conceito de intertextualidade 
(NITRINI, 2015, p. 161). 
Essa intertextualidade acaba por ser definida como um processo de intercambio de um 
texto primeiro com outros que trazem em si a construção histórica e cultural de uma nova 
história em sintonia com a dimensão civilizatória da tradição. 
 
1.3.6 As mulheres 
 
Durante os dias em que escreveu o rascunho inicial de Aura em um café francês, 
observava famosos se dirigirem a redação do L’Express, que era o grande semanário que 
haviam criado para lutar contra as bombas e a censura. Secretamente esses editores contavam 
com a cooperação de Sartre e Camus, Mendès-Franc e Mauriac. Dessa descrição, depreende-
se o cenário histórico em que o romance está inserido. 
Com relação ao feminino na obra as cinco portadoras do desejo e do consolo segundo 
Fuentes eram: a ambiciosa Miss Bordeau de Aspen Papers de Henry James, descendente de 
Dickens- Miss Havisham de Great Expectations, filha inglesa da velha condessa da rainha de 
Espadas de Pushkin, Eva e Circe. 
Nas três primeiras figuras femininas, o jovem deseja conhecer o segredo da mulher 
mais velha: o segredo da fortuna em Pushkin, o segredo do amor em Dickens e o da poesia em 
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James a jovem precisa arrancar da velha esse segredo antes que ela o leve para o túmulo. 
Aura, Consuelo e Felipe se agregam a essas figuras, com a diferença de que Aura e Consuelo 
são a mesma pessoa, e são elas que arrancam o desejo do peito de Felipe, assim sugere Carlos 
Fuentes que “essa é uma mudança no machismo porque desta vez é o homem que é 
enganado” (FUENTES, 1989, p.51). 
O autor também induz a uma leitura de sua obra como uma narrativa de magia, de 
mulheres feiticeiras. Soube que Aura veio aumentar a descendência secular das feiticeiras, 
escreve neste ensaio. Após essa afirmação, acrescenta a dúvida de Michelet
35
 que projeta os 
segredos de uma antiguidade com força maior que a do futuro, em uma clara referência a 
concepção de tempo cíclico que ele reitera em seus escritos. 
Haverá um segredo maior que o da mulher sem pecado? Da mulher que não incita o 
pecado e a desgraça, como Pandora? A mulher que não seja o que Tertuliano pai da igreja 
dizia que era: um Templo construído por cima de um esgoto? Não a que precisa de salvar-se 
como Nora e Ibsen (em Casa de Bonecas) mas a que antes de todas é dona de seu tempo 
porque é dona de sua vontade e de seu corpo. Porque não admite nenhuma divisão entre o 
tempo, o corpo e a vontade, o que fere o homem que gostaria de separar o seu espírito da 
carne a fim de parecer-se através do espírito com Deus e através da carne com o Diabo. 
 Esta é a dualidade humana como um entrave para o desenvolvimento do pensamento 
latino-americano, ele também cita John Milton, Paradise Lost, e comenta que esse homem 
dividido entre o pensamento divino e a dor carnal é o autor de seu próprio conflito, 
insuportável, a vida sem Eva, ou seja, a vida sem o Mal,
36
 “a vida entre homens uma criação 
sábia povoada exclusivamente por espíritos masculinos, sem o belo defeito da natureza: a 
mulher” (FUENTES, 1989, p. 55), e acrescenta: 
Vista como Eva ou Pandora a mulher responde como outra margem desta 
divisão dizendo que é una, corpo inseparável da alma, sem queixas contra a 
Criação, concebida sem pecado porque a maçã do paraíso não mata, salva do 
éden esquizóide subvertido pela diferença entre o que pode ser encontrado 
em “minha cabeça divina e entre minhas pernas humanas” (FUENTES, 
1989, p. 56). 
Ao pensar sobre o que aqui está disposto encontramos no penúltimo capítulo de Aura 
o ritual a que se refere no ensaio: “Aura agachada sobre a cama, coloca esse objeto contra as 
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 Jules Michelet, filósofo e historiador francês autor da obra Le Sorcière em 1862, obra publicada cem anos 
antes de Aura. 
36
 É interessante observar que Aura é parte do período sagrado ao Mal do Tempo na divisão de sua literatura 
romanesca. 
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pernas fechadas o acaricia e te chama com a mão”37 (FUENTES, 1972, p. 150, TN), essa 
relação erótica que mistura o religioso e o humano de modo sensual é também racionalidade 
estética. 
Acrescenta que Aura tem uma quinta antepassada que é Circe, Deusa da Metamorfose. 
Para ela não há divórcio entre o corpo e o espírito porque tudo se transforma constantemente, 
tudo vira outra coisa sem perder sua anterioridade anunciando uma promessa que não 
sacrifica nada do que somos porque fomos e seremos. 
A questão mais delicada do texto está quando ele diz que desta vez o homem é que é 
enganado e isso é uma mudança no machismo. O personagem Felipe se envolve pelo mistério 
que elas possuem, ele se aprisiona sentimentalmente e sonha platonicamente e elas o enganam 
porque ele deseja viver com a jovem acreditando poder libertá-la de Consuelo, de sua 
extensão, de seu útero. 
 
1.3.7 A criação divina 
 
Uma origem anedótica de Aura apresentada como possibilidade criadora pelo autor se 
encontra no trecho: “Do balcão do teatro das Belas Artes na Cidade do México, eu a ouvira 
cantar La Traviata em 1951, quando ela ainda se chamava Maria Meneghini Callas e era uma 
jovem robusta com a voz mais fresca e mais gloriosa que eu jamais ouvira: aquela altura ela já 
era um jovem mito.” (FUENTES, 1989, p. 57). 
Ao relatar que posteriormente, em 1976, em Paris, conheceu pessoalmente “Maria 
Callas, ela lhe perguntou: o que você acha do mito agora que me conhece? Que perdeu peso - 
ousei responder, ela riu com tom diferente da sua voz normal” (FUENTES, 1989, p. 57). Para 
Fuentes, a sedução de Callas não estava apenas na voz, ela possuía um segredo hipnótico: ela 
dava atenção ao homem que falava com ela aprisionando-o com seus olhos. Enquanto falava 
com ela descobriu a verdadeira origem de Aura, uma origem no desejo. 
Já que o desejo é o porto de embarque e o ponto final desse romance, vale ressaltar 
que ele a vira trinta anos antes e podia analisá-la no tempo. Ela não, ela não podia compará-lo 
a ele mesmo, mas ele podia comparar ela a ele, que viu nela a voz de uma velhice e de uma 
loucura. Maria Callas consegue transformar a sua voz na de uma velha e dá àquela voz idosa a 
inflexão da loucura, nada mais que a morte derrota a velhice e a loucura com a exclamação da 
juventude. Em sete dias a criação estava pronta, no oitavo ela nasceu e seu nome era desejo, 
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 “Aura de cuclillas sobre la cama, coloca ese objeto contra los muslos cerrados, lo acaricia, te llama con la 
mano” (FUENTES, 1972, p. 150). 
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ele conta que releu A dama das Camélias depois da morte de Callas. Fuentes nos comenta que 
um romance que começa pela morte, só pode culminar em morte. 
Dessa forma, outro romance que possivelmente, pelas palavras do autor, dialoga com 
Aura é A dama das Camélias, de Dumas Fils, para ele o romance é muito melhor que a ópera 
porque possui um final de necrofilia delirante e ausente em toda a sua descendência. Romance 
sobre a morte de Marguerite Gautier, a amante de Armand que consegue permissão para 
exumar o corpo da mulher [...] para encontrar seu túmulo no cemitério Père Lachaise [...] o 
vigia disse que seria fácil porque alguém mandava todos os dias à defunta um buquê de 
camélias. Armand fica com ciúmes, os coveiros a desenterram, ele pega a mão esquelética de 
Marguerite e a beija, só então o romance começa. Armand Duval obtém o cadáver da amante 
e o transforma em literatura na segunda pessoa do singular. 
E neste ponto, o autor retoma o jogo iniciado com o leitor e entrelaça os textos 
sugerindo um deslocamento fantasmagórico por todas as dimensões do espaço e do tempo 
romanesco, para além da morte que nos leva a buscar uma resposta em seu romance escrito 
em 1975, Terra Nostra. Ele escreve: Felipe Montero é claro que não é você, tú eres tú
38
, 
Felipe é o autor de Terra Nostra
39
. 
Os autores são muito sedutores, são os verdadeiros donos das artimanhas do jogo. 
Uma artimanha que mostra como escrevem livros, ou seja, da leitura de várias obras nasce 
outra com características próprias, mas com os genes de suas predecessoras, completamente 
singulares como um experimento geneticista. Para Barroso Filho
40
 o imaginário de Carlos 
Fuentes fabrica personagens que violam a nossa previsibilidade. Esta afirmação terá seu 
desdobramento nos dois próximos capítulos. 
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 Você é você (TN) 
39
 Acrescenta que a moça que ele conhecera ainda menina no México e viu recriada pela luz em Paris 1961, 
matou-se aos 40 anos (no México). Importante ressaltar que no ano de publicação do ensaio 1989 ele já havia 
escrito a obra Terra Nostra e vários outros romances de seu conjunto La Edad del Tiempo- quadro explicativo da 
divisão da obra que consta em anexo a essa dissertação. 
40
 Anotamos essa observação em um momento de orientação sobre a nossa pesquisa. 
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II - DESMEMBRAMENTOS 
 
 
Para Fuentes em A Idade do Tempo o motivo literário a ser perseguido é o tempo, a 
defesa da cultura e da maneira de vivê-lo na história. Para ele a literatura é o grande 
laboratório do tempo, a literatura, diferente da vida, pode manipular o tempo segundo suas 
próprias regras e conveniências. Este capítulo tentará estabelecer uma visão da construção 
teórico-estética sobre o Tempo na obra Aura. 
Gostaríamos primeiro de explicar que A Idade do Tempo é uma grande estrutura que 
está composta por vinte e sete títulos de romances
41
 que se subdividem e se agrupam em 
ciclos. Além desta vasta obra romanesca o autor escreve ensaios, teatro, roteiros de filmes, 
documentários, ópera, discursos e diversos escritos em revistas e jornais publicados em várias 
línguas e dispersos em diferentes formatos para leitura. 
 A escolha pela teoria narrativa temporal de Fuentes faz com que o nosso suporte 
teórico sejam os autores: Paul Daves, Santo Agostinho, Bergson, Paul Ricoeur, Immanuel 
Kant, Friedrich Nietzsche e o próprio Carlos Fuentes que apresenta em seus ensaios suas 
considerações sobre a temática dessa dissertação. 
 
2.1 O que posso saber sobre o tempo? 
 
O tempo permeia a existência de tudo, até da matéria inorgânica, tudo tem o seu ciclo 
de existência, temos o hábito de olhar o mundo pelo seu fluxo, mas é difícil compreender o 
que é o tempo porque ele possui uma natureza paradoxal. Pensar o que posso saber sobre o 
tempo e sua ontologia se mostra relevante por nos situar na história fazendo com que 
tenhamos uma melhor compreensão do nosso objeto de estudo. 
Por ontologia deve-se compreender a parte da filosofia que estuda o ser enquanto ser, 
no Vocabulário técnico de filosofia encontramos duas acepções e apresentamos a seguinte: 
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Especificamente quanto ao número de romances e sua classificação existe ainda alguma dúvida e encontramos 
algumas diferenças de versões sobre este projeto principalmente porque este ficou inacabado e com algumas 
obras por publicar. Em ordem cronológica de publicação temos: La Región Más Transparente, 1957, Las Buenas 
Consciencias, 1959, Aura, 1962, La Muerte de Artemio Cruz, 1962, Cantar de Ciegos, 1964, Zona Sagrada, 
1967, Cambio de Piel, 1967, Cumpleaños, 1969, Terra Nostra, 1975, La Cabeza de la Hidra, 1978, Una Familia 
Lejana, 1980, Agua quemada, 1981, Gringo Viejo, 1985, La Campaña, 1990, El naranjo, o los círculos del 
tiempo, 1993, La Frontera de Cristal, 1995, Diana o la Cazadora Solitaria, 1996, Los Años con Laura Díaz, 
1999, Instinto de Inés, 2001, La Silla del Águila, 2003, Contra Bush, 2004, Todas las Familias Felices, 2006, La 
Voluntad y la Fortuna, 2008, Adán en Edén, 2009, Vlad, 2010, Federico en su balcón, 2012, Aquiles, el 
guerrillero o el asesino, obra póstuma, 2016.  
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Estudo ou conhecimento do que são as coisas em si mesmas, enquanto 
substancias, no sentido cartesiano e leibniziano da palavra, por oposição 
estudo de suas aparências ou dos seus atributos. “Essa ideia abstrata e geral 
(a do abstractum ou de substância)... a pedra angular de tantos sistemas, o 
fundamento de tudo o que se chama ontologia, não tem, por mais que se 
diga, privilégio que a subtraia a um exame crítico” COURNOT, 
Fondements, I, cap. IX, § 135. Cf. Ontológico. CRÍTICA: KANT, ao mesmo 
tempo que modificava num sentido idealista e crítico o uso da palavra 
metafísica, queria dar um sentido novo à palavra ontologia: a essa atribuía a 
função de determinar o sistema de todos os conceitos e princípios do 
entendimento que são, aliás na sua doutrina, o equivalente dos 
transcendentes escolásticos (ver Crítica da razão pura, Metodolog. Transced. 
Cap. III, A 845; B 873). Mas este uso não prevaleceu e, nos nossos dias, a 
palavra ontologia serve, sobretudo, pelo contrário, para designar sem 
equívoco a metafísica substancialista que se propõe como objeto apreender, 
sob as aparências, as coisas em si, por oposição à metafísica no sentido 
crítico, quer dizer, ao conjunto dos conhecimentos que podem ser 
estabelecidos a priori em cada ordem de conhecimentos [...] (LALANDE, 
1999, p. 767) 
A imaginação humana permite elucubrações fantásticas sobre esse ente misterioso 
que percebemos, mas não temos como controlar. Como algo tão básico de nossa experiência 
possui uma identidade tão difícil de ser definida? Só conhecemos o agora e os eventos 
guardados na memória, mas temos um instinto que nos informa que o futuro acontecerá, não 
como uma certeza, mas como uma sensação de esperança sobre a infinitude e sobre as 
lembranças que nos fornece a história. 
Albert Einstein com a sua teoria da relatividade “revolucionou a maneira de se 
pensar sobre o tempo por constatar que a simultaneidade é algo relativo” (DAVES, 2005, 
p.11). Einstein considera que o passado, o presente e o futuro não passam de ilusão porque 
dois eventos que ocorrem no mesmo momento quando observados a partir de um determinado 
quadro de referências podem ocorrer em momentos diferentes na realidade. 
Caso duas pessoas estejam em movimento relativo um evento que um deles poderia 
considerar como parte do futuro ainda não decidido poderia já existir para a outra no passado 
fixo e a conclusão desta teoria é que passado e futuro são fixos e por isso os físicos preferem 
pensar o tempo como algo possível de mapeamento. “Uma paisagem temporal em analogia 
com uma paisagem espacial contendo todos os eventos passados e futuros, conceito chamado 
pela física de ‘tempo blocado’, onde todos os tempos são igualmente reais” (DAVES, 2005, p. 
12). 
A ideia do tempo que se movimenta causa a seguinte interrogação: o tempo se move 
em relação a quê? A maioria dos físicos admite que o fluxo do tempo é irreal e não é a mesma 
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coisa que movimento, mas o tempo em si é tão real quanto o espaço e de alguma forma deve-
se admitir que o tempo se move em relação ao espaço. 
Para a física alguns eventos no mundo formam uma sequência unidirecional que 
também pode estar designada como causalidade. Para exemplificar o se entende por 
sequência unidirecional temos: “um copo derrubado no chão se parte em pedaços, mas é 
impossível fisicamente assitirmos o processo inverso em que o copo quebrado se transforma 
no copo intacto”, essa é uma lei da termodinâmica que segundo Daves (2005) é conhecida 
como entropia de um sistema fechado, um copo intacto tem menos entropia que um copo 
quebrado. Essa segunda lei da termodinâmica desempenha um papel fundamental para impor 
ao mundo uma assimetria entre a direção passada e futura ao longo do que se conhece por 
eixo temporal. 
Daves (2005) descreve que o que observamos não é a passagem temporal, mas 
estados mais recentes no mundo que diferem de estados anteriores dos quais ainda nos 
lembramos. O fato de recordar o passado, e não o futuro, não é segundo ele uma observação 
da passagem do tempo, mas de assimetria temporal. Ainda acrescenta que apenas um 
observador consciente registra o fluxo do tempo, um bêbado, por exemplo, pode perdê-lo. 
Quanto à cronometria temporal, o relógio, que é um invento humano, mede as 
durações entre eventos da mesma forma que o faz uma fita métrica para medir a distância 
entre pontos; o relógio tampouco mede a velocidade com que um momento sucede outro, por 
isso Daves (2005) explica que o fluxo temporal parece ser subjetivo e não objetivo, se essa 
ilusão sobre o fluxo exige uma explicação esta deve ser buscada com o auxílio da psicologia, 
da linguística ou da neurofisiologia. 
O autor nos esclarece que a formação da memória está ligada ao conceito de entropia 
e que este processo se dá de forma unidirecional em que novas memórias são acrescentadas a 
outras informações, o que aumenta a entropia do cérebro, e que possivelmente percebamos 
essa unidirecionalidade como sendo fluxo temporal. 
Uma segunda possibilidade é que a percepção que temos do fluxo do tempo esteja 
ligada à mecânica quântica: 
Desde os primeiros tempos da formulação da mecânica quântica, observou-
se que o tempo entra na teoria de forma peculiar, bem diferente da inclusão 
do espaço. O papel especial do tempo é uma das razões pelas quais tem sido 
tão difícil consolidar a mecânica quântica com a relatividade em geral. O 
principio da incerteza de Heisenberg, segundo o qual a natureza é 
inerentemente indeterminística, implica um futuro em aberto (e, a propósito, 
também um passado em aberto). Esse indeterminismo se manifesta de modo 
mais conspícuo na escala de dimensões atômicas e dita que as propriedades 
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observáveis que caracterizam um sistema físico permanecem em geral não 
decididas de um momento para o momento seguinte (DAVES, 2005, p. 15). 
Embora os pesquisadores não tenham ainda entrado em consenso sobre o fluxo 
temporal e a maneira como acontece a transição entre muitas realidades em potencial para 
uma única realidade, Daves (2005) explica que muitos físicos já afirmaram que isso tem a ver 
com a consciência do observador, uma vez que é o ato da observação que leva a natureza a se 
decidir. 
O tempo real e a percepção do tempo pelo observador conduzem a pensar em um 
constructo interno humano para o tempo que se baseia na experiência e reações emocionais 
que o evento observado desperta e as inferências conscientes e inconscientes que as 
acompanham. Desse modo, Damasio (2005), outro estudioso do tempo, assegura que o tempo 
mental organiza nossas experiências em cronologias de eventos em nossa memória. 
Afirma Damasio (2005) que a ciência localiza no hipotálamo do cérebro o campo de 
domínio do tempo corporal e no decorrer da evolução humana adotamos um sistema único de 
medição do tempo que incorporamos ao nosso relógio biológico. Esse tempo mental diz 
respeito à maneira como experimentamos a passagem do tempo e como organizamos a nossa 
cronologia, apesar dos movimentos dos ponteiros do relógio a passagem do tempo pode 
parecer rápida ou lenta, curta ou longa. 
O fato de como o relógio biológico se relaciona com o tempo mental ainda requer 
muita pesquisa, o que se sabe é que o tempo mental é influenciado pela maneira como 
registramos os eventos em nossas percepções e as inferências que fazemos ao percebê-los e 
recordá-los atuam diretamente na capacidade de retenção desses eventos na memória. 
O que se sabe é que danos ao hipocampo impedem a criação de novas memórias e a 
capacidade de formar memórias é indispensável à elaboração de um senso de nossa própria 
cronologia, curioso é que as memórias que o hipocampo ajuda a criar não são armazenadas no 
próprio hipocampo, mas distribuídas em redes neuronais localizadas no córtex cerebral, áreas 
relacionadas a impressões visuais, sonoras, táteis, auditivas e gustativas. 
Segundo Damasio (2005) essas redes devem ser ativadas para armazenar e recuperar 
uma lembrança. O autor do artigo acrescenta que a maneira como o cérebro associa um 
evento a determinado momento específico no tempo e situa esse evento em uma sequência 
cronológica é ainda um mistério para a neurociência. 
Outra maneira que as pessoas necessitam lidar com o tempo está associada a noção 
cultural, “a maneira de as pessoas lidarem com o tempo cotidiano não tem relação com a sua 
forma de conceber o tempo enquanto entidade abstrata” (EZZELL, 2005, p. 43). Algumas 
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culturas não distinguem claramente passado, presente ou futuro, algumas romantizam o 
passado, outras só se preocupam com o presente e outras veem o futuro como sua utopia. 
Ziauddin Sardar, citado por Ezzell (2005) é um escritor crítico anglo-mulçumano que 
escreve sobre o tempo e as culturas islâmicas, ele afirma que: 
O Ocidente “colonizou” o tempo ao disseminar a expectativa de que a vida 
deve melhorar a medida que o tempo passa: “Quando você coloniza o tempo, 
você também coloniza o futuro. Quando você vê o tempo como uma flecha, 
é evidente que também vê o futuro como progresso. Mas povos diferentes 
podem desejar futuros diferentes” (EZZELL, 2005, p. 43). 
As diferentes maneiras de se relacionar culturalmente com o tempo também nos levam 
a observar que o tempo foi um fator determinante para a disseminação do avanço tecnológico. 
Na atualidade, os instrumentos de medição temporal como relógio, celulares, GPS, marcam o 
ritmo da maioria de nossos aparelhos eletrônicos, e consequentemente, de nossa vida 
cotidiana, e só lembramos que dependemos deles quando falham, ou quando a luz acaba. 
Os sistemas criados para a medição temporal em diferentes culturas foram aos poucos 
sendo substituidos e alguns esquecidos, o apagamento desta forma de viver exige de nós um 
novo ritmo que possivelmente não foi planejado. Esta é uma preocupação que constatamos ao 
ler o ensaio Tempo de Carlos Fuentes. 
 
2.1.1 O tempo em Carlos Fuentes 
 
No livro de ensaios Este é meu credo o autor disserta sobre diferentes temas que se 
repetem ao longo de suas obras e dedica um texto ao Tempo; o que consideramos importante 
por se tratar de uma visão do autor sobre o nosso objeto de pesquisa e objeto estético de sua 
obra. 
Fuentes relata que certa vez, perdido em um labirinto de montanhas no Estado de 
Morelos no México, ele perguntou a um velho camponês o nome da aldeia onde estava: 
“_Depende- respondeu o ancião- O povoado se chama Santa Maria42 em tempos de paz e 
Zapata
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 em tempos de guerra” (FUENTES, 2006, p. 238). A sabedoria do homem nos revela 
que o tempo não é único, ele é relativo, este fato ofereceu a Fuentes a certeza de que a defesa 
do tempo, que de algum modo é sua identidade romanesca, é a defesa da cultura e da maneira 
de vivê-la na história. 
                                                 
42
 Santa Maria de Guadalupe, padroeira do México. 
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 Líder revolucionário que nasceu em Morelos. 
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Para Fuentes, o episódio confirma o fato de que existe um tempo que não se encontra 
no tempo linear dos calendários ocidentais, um tempo mitológico vivido em ambiente e 
espaço cultural próprio, um tempo que a ansiedade da sociedade atual desconhece porque 
parece tê-lo esquecido. “O mundo natural não é criação humana, mas o mundo social, e 
histórico, e cultural antropológico sim” (FUENTES,1992, p.31). 
Ademais, pactuou com a visão de Giambattista Vico
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 que rechaçava o método 
cientifico como único método para conhecer a verdade. Vico recusou um conceito puramente 
linear da história concebido como marcha inexorável em direção ao futuro que se desprendia 
do suposto racionalismo. Concebeu a história como um movimento de corsi e ricorsi
45
, um 
ritmo cíclico em virtude do qual as civilizações se sucedem, nunca idênticas entre si, mas cada 
uma portando a memória de sua própria anterioridade, conquistas ou fracassos das 
civilizações precedentes; problemas não resolvidos, mas valores assimilados; tempo perdido, 
mas também tempo recobrado. 
Fatidicamente, para o ensaísta o fim do tempo pode ser o tempo do progresso, o tempo 
do século XXI, tempo em que ele prevê que conseguiremos assassinar a natureza ao mesmo 
tempo em que nos suicidamos. 
O tempo sempre foi um problema. Desde o principio do tempo. Um 
problema redundante, pois o problema do tempo é o próprio tempo. Na raiz 
do problema, existem duas maneiras de conceber o tempo. Para uns, a 
realidade é mudança incessante. O mundo está em chamas. A lei dos opostos 
é sangrenta. Tudo tende a transformar-se no seu contrário e é isso que cria a 
mudança. A história é a história da violência. O tempo é luta. A 
metamorfose e o fluxo são a única realidade temporal. A permanência é 
ilusória. Se o movimento cessa, o universo entra em colapso e o tempo 
termina. Para outros, só o que perdura é real. O fluxo, o movimento e a 
mudança são meras aparências (FUENTES, 2006, p. 240). 
Neste trecho, a voz narrativa do autor constata que Platão concilia as duas correntes 
temporais, privilegiando a segunda. Ainda acrescenta que o dualismo platônico nos diz que 
existe um mundo de formas fora do tempo e liberto das mudanças, e este mundo é eterno. Por 
outro lado, explica que há um mundo de objetos sensoriais, fundado na aparência e na 
mudança que exemplifica o mundo das formas em outro mundo de tempos mutantes em 
coexistência no espaço e sucessão do tempo. 
                                                 
44
 Giambattista Vico, historiógrafo real de Carlos III, nasceu em 1688 em Nápoles e era um crítico radical do 
racionalismo. Escreveu Ciência Nova, e nessa obra procurou criar o Princípio Universal da História para todos 
os povos. O texto de Carlos Fuentes que se refere ao autor se encontra na obra Valiente Mundo Nuevo (1992). 
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 Fluxo e refluxo contínuo. 
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No ensaio, a sua voz estética constata que as artes coexistem no espaço e acontecem 
no tempo, e acrescenta que a grande pergunta da literatura moderna é: porque a escrita se vê 
obrigada à sequência em lugar da coexistência? A resposta ele mesmo encontra e revela: é que 
a linguagem consiste em unidades sucessivas e discretas. Fuentes ainda acrescenta que a 
revolução do romance moderno foi se revoltar contra a fatalidade sucessiva do tempo na 
narrativa, e essa oposição transformou a arte literária em um grande laboratório do tempo em 
que as construções avançam para um tempo simultâneo. 
A sua voz crítica aponta para o padrão ocidental do tempo como uma servidão 
internacional no século XXI, o que essa voz temporal de Fuentes aponta é para a orientação 
histórica que olha apenas para o futuro como se lá estivesse a salvação para todos os males da 
humanidade, projetando um futuro que conseguisse atender os anseios humanos de progresso. 
Ele afirma que devemos dar ao tempo um canal mais amplo para dar vida e espaço às culturas 
múltiplas de um mundo que corre o perigo da uniformização global concomitante com o da 
dispersão local. 
A aproximação que fazemos do passado só é verdadeiramente importante quando nos 
preocupamos com o nosso próprio tempo presente. Com o tempo como força controladora da 
vida, uma vez que nós somos personagens de nossa própria história. 
O ensaísta ainda acrescenta que precisamos acabar com os conceitos que temos de 
tempos progressistas, se o passado ocorre hoje quando recordamos e o futuro ocorre hoje 
quando desejamos o nome do lugar que temos que defender se chama presente porque por 
muito que racionalizemos o tempo o seu reino é o reino do mistério. 
Fuentes lembra que estamos tão ansiosos e ávidos pelo tempo que não estabelecemos 
com ele uma convivência pacífica, não nos damos conta do presente, somos sempre sufocados 
por um futuro que nunca chega, e quando chega nos decepciona porque não era o que 
desejávamos. De certa forma, este ensaio busca meditar sobre as nossas raízes e a 
reconciliação do homem com o tempo porque só conhecemos de verdade o tempo que nós 
mesmos criamos. Por fim, a voz filosófica do autor inunda a literatura de interrogações: 
Nascido, crescido, amado e sendo amado, desejando, envelhecendo e, no fim 
morrendo no tempo, nunca saberei o que eu era quando ainda não era- o 
passado sem mim- ou o que serei quando eu já não seja – o futuro sem mim. 
[...] mas, o que é o tempo? Medida, invenção, nossa imaginação? Tudo o que 
existe é pensado. Tudo que é pensado existe. Os tempos mudam de espaço, 
juntam-se ou se sobrepõem e depois se separam. Podemos viajar de um 
tempo a outro sem trocar de espaço, mas o que viaja de um tempo a outro e 
não volta a tempo ao presente perde a memória do passado (se chegou dele) 
ou a memória do futuro (se ali se originou). O presente o captura. O presente 
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é sua vida. E todos nós sem exceção, voltamos tarde a nosso presente 
(FUENTES, 2006, p. 41-42). 
Fuentes faz a si o mesmo questionamento ontológico de Santo Agostinho e em sua 
reflexão acrescenta que talvez o nosso pacto com o tempo seja viver no presente sem a 
memória de nosso passado ou de nosso futuro, ele diz que se quisesse eliminar da memória 
algo que lhe causou tristeza faria um pacto com Deus ou com o Diabo: “Tire minha memória 
e eu o presenteio com minha alma” (FUENTES, 2006, p. 42). 
Sim, novamente podemos voltar ao romance Aura e encontrar a alma de Consuelo e as 
memórias do general reverberando nas palavras do autor e do princípio fundador de sua obra, 
o tempo. 
 
2.1.2 O tempo da memória 
 
Ao discorrer sobre o tempo torna-se imprescindível falar de memória, visto que ela se 
encontra no movimento da existência humana. As cartas que devem ser reescritas por Felipe 
trazem a chave para solucionar no texto a narrativa que se constrói através do resgate da 
memória de Consuelo e Llorente. Essa compreensão nos reporta ao livro X, capítulo VIII de 
Santo Agostinho
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 em que ele trata do milagre da memória. “Há imagens que acodem à mente 
facilmente e em sequência ordenada à medida que são chamadas”. Pelas palavras de Santo 
Agostinho a memória se ativa quando encontramos o uso das sensações para concretizar o 
armazenamento das imagens que entram na memória.  
Além de Santo Agostinho, o filósofo Bergson nos auxilia no que tange à compreensão 
da importância da memória. 
Vamos mais longe: a memória não intervém como uma função da qual a 
matéria não tivesse algum pressentimento e que já não imitasse à sua 
maneira. Se a matéria não se lembra do passado, é porque ela o repete sem 
cessar, porque, submetida à necessidade, ela desenvolve uma série de 
momentos em que cada um equivale ao precedente e pode deduzir-se dele: 
assim, seu passado é verdadeiramente dado em seu presente. Mas um ser que 
evolui mais ou menos livremente cria a todo instante algo de novo: é, 
portanto em vão que se buscaria ler seu passado em seu presente se o 
passado não se depositasse nele na condição de lembrança (BERGSON, 
1999, p. 261). 
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Bergson (1999) ao aprofundar seus estudos sobre as questões da subjetividade 
apresenta a compreensão de que a memória tem seus graus sucessivos e distintos de tensão ou 
de vitalidade, pois a percepção da memória não é um simples contato do espírito com o objeto 
presente ela está impregnada das lembranças e imagens que a completam interpretando-a. Ele 
ainda acrescenta que o passado não pode ser apreendido por nós como passado a menos que 
adotemos o movimento pelo qual ele se manifesta em imagem presente, faz-se necessário 
segundo a sua visão observar a marca de sua origem passada para distinguir a lembrança da 
percepção. 
Bergson (1999) nos faz compreender que o presente é aquilo que me interessa como 
sujeito, aquilo que vive para mim, ou seja, tudo o que me impele a ação. Enquanto o meu 
passado é essencialmente impotente, o presente real concreto vivido aquele a que me refiro 
quando falo de minha percepção presente, este ocupa necessariamente uma duração que está 
aquém e além do meu presente, que na verdade é um futuro imediato, um presente que não 
cessa de recomeçar, de repetir-se. A repetição é assim o presente recriando o passado. 
Não haverá mais razão para afirmar que o passado uma vez percebido se apaga porque 
em Bergson existe a possibilidade de supor que os objetos materiais deixem de existir quando 
deixo de percebê-los, as nossas lembranças formam uma cadeia do mesmo tipo uma vez que o 
nosso caráter sempre presente em todas as nossas decisões é exatamente a síntese atual de 
todos os nossos estados passados. 
É por esse motivo que ele explica que viver no presente puro não é recomendável 
porque é um procedimento impulsivo, porém e ao mesmo tempo esclarece que não está 
melhor adaptado aquele que vive no passado por mero prazer porque nele as lembranças 
emergem à luz da consciência sem proveito para a situação atual, vez que este não é mais 
impulsivo e sim sonhador. 
O nosso passado permanece quase inteiramente oculto para nós porque é 
inibido pelas necessidades da ação do presente, ela irá recuperar a força de 
transpor o limiar da consciência sempre que nos desinteressarmos da ação 
eficaz para nos recolocarmos na vida do sonho (BERGSON, 1999, p. 197). 
Este aspecto do sonho seja por fadiga ou alienação demonstra de acordo com Bergson 
sintomas psicológicos que fazem com que a atenção e a memória percam contato com a 
realidade. Não apenas todos os sintomas da loucura se encontram no sonho, pode-se constatar 
também que há um acúmulo de certas toxinas no cérebro que afetam o sistema nervoso, 
acrescenta o estudioso. 
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Para Bergson (1999) as coisas futuras estão compreendidas na alma e as passadas, na 
memória. E esta declaração nos remete a obra Aura e a representação de seus personagens. 
Aura como alma de Consuelo e Felipe como aquele que recobra as memórias de Llorente. 
Dois postulados da obra de Carlos Fuentes. 
Mas, se esses dois postulados encobrem um erro comum, se existe passagem 
gradual da ideia à imagem e da imagem à sensação, se, à medida que evolui 
no sentido da atualidade, ou seja, da ação, o estado de alma se aproxima da 
extensão, se, finalmente, essa extensão, uma vez atingida, permanece 
indivisa e por isso não contraria de maneira alguma a unidade da alma, 
compreende-se que o espírito possa colocar-se sobre a matéria no ato de 
percepção pura, consequentemente unindo-se a ela, e que, não obstante, dela 
se distinga radicalmente. Ele se distingue na medida em que é, já então, 
memória, isto é, síntese do passado e do presente com vistas ao futuro, na 
medida em que condensa os momentos dessa matéria para servir-se dela e 
para manifestar-se através de ações que são a razão de ser de sua união com 
o corpo. Tínhamos, portanto, razão ao afirmar no início deste livro, que a 
distinção do corpo e do espírito não deve ser estabelecida em função do 
espaço, mas do tempo (BERGSON, 1999, p. 259). 
Desse modo, o pensamento de Bergson permite associar um conhecimento filosófico 
metafísico a um conhecimento sensível da alma, uma percepção do tempo sensível que é 
tratada por Kant em Estética transcendental. 
 
 
2.1.3 A estética transcendental 
 
Encontramos em Kant, mais precisamente na obra Crítica da razão Pura (2012), 
subsídios para a compreensão do tempo sensível, algo que é imperceptível e invisível, uma 
forma da sensibilidade a priori, que possui dimensão simultânea (mesmo tempo) e sucessiva 
(tempos diferentes) este é o tempo da sensibilidade. 
O tempo é uma representação necessária que constitui o fundamento de 
todas as intuições. Não se pode suprimir o próprio tempo em relação aos 
fenômenos em geral, embora se possam perfeitamente abstrair os fenômenos 
do tempo. O tempo é, pois, dado a priori. Somente nele é possível toda a 
realidade dos fenômenos. De todos estes se pode prescindir, mas o tempo 
(enquanto a condição geral da sua possibilidade) não pode ser suprimido 
(KANT, 2012, p. 70). 
Mesmo afirmando que o tempo é uma representação necessária e que não pode ser 
suprimido Kant diz que o tempo não necessita ser conceituado porque a dimensão do tempo 
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advém da intuição sensível, ele é a forma do sentido interno, e como sentido necessita da 
figuração semiótica para representar o tempo, acrescenta que buscamos suprir esta falta com 
analogias e representações do tempo por uma linha contínua que se prolonga até o infinito. 
“Não é o próprio tempo que muda, apenas muda algo que está no tempo. Para isso 
requere-se (sic) a percepção de uma certa existência e da sucessão de suas determinações, por 
conseguinte, a experiência” (KANT,2012, p. 78). Podemos pensar, portanto, que o tempo é 
uma forma de sentido interno da intuição de nós mesmos através de nossas sensações. 
Não é possível, pois, abrir mão do tempo porque é graças a ele que as percepções se 
organizam numa ordem interna e sucessiva no sujeito. O que do mesmo modo ocorre com o 
espaço, que não é a forma das coisas, mas é a representação da nossa sensibilidade, numa 
ordem exterior e coextensiva do sujeito. Esses dois elementos para Kant são propriedades do 
nosso espírito, ou seja, a exposição de uma propriedade metafísica do sujeito que é afetado 
pela intuição do fenômeno. 
Assim, é legitimamente que os predicados do espaço e do tempo são 
atribuídos aos objectos dos sentidos como tais, e nisso não há aparência 
(ilusão). Pelo contrário, quando atribuo à rosa em si a cor vermelha ou a 
Saturno as ansas, ou a todos os corpos externos a extensão em si, ignorando 
a relação determinada desses objectos ao sujeito e não limitando a esta 
relação o meu juízo, surge então a aparência (ilusória) (KANT, 2012, p. 85). 
Dessa forma, o autor nos mostra que não se pode abandonar a condição de sujeito 
porque é ela que possibilita que sejamos afetados pelos objetos e quando nos abstraímos 
nesses objetos desenvolvemos a capacidade de conhecer, ou seja, fruir. De igual forma há que 
se valorizar o espaço, que não é a forma das coisas, mas é a representação da nossa 
sensibilidade, numa ordem exterior e coextensiva do sujeito. Esses elementos para Kant são 
propriedades do nosso espírito, ou melhor, a exposição de uma propriedade metafísica do 
sujeito que é afetado pela intuição do fenômeno. 
O que de fato em Kant nos aproxima da nossa pesquisa é compreender que a noção de 
tempo deriva da sensibilidade de uma propriedade que vai além do físico e que não necessita 
de explicação, mas sim da experiência possível, como possíveis são as possibilidades que se 
tem de interpretar um texto, o tempo kantiano permite a fruição sobre o que seria em 





2.1.4 O tempo e a narrativa 
 
Ao pensar no tempo e na narrativa nós nos deparamos com alguns autores importantes 
para o desenvolvimento desse estudo e escolhemos Santo Agostinho como o autor que mais 
se aproxima da expressão ontológica da obra Aura. Ao mesmo tempo escolhemos Paul 
Ricoeur para reforçar este estudo porque ao tratar da ideia de Agostinho na obra Tempo e 
narrativa ele renova as palavras do filósofo no campo literário. 
Diante da leitura da obra Confissões, capítulo XI, a exposição dos estudos de Santo 
Agostinho apresenta-nos a conceituação do tempo retirada de uma questão ontológica em que 
ele se questiona sobre ‘o que é o tempo?’ E diz não ignorar que a análise do tempo está 
inserida numa meditação sobre as relações entre a eternidade e o tempo apresentadas no 
primeiro versículo do livro do Gênese. 
Agostinho argumenta que a linguagem faz com que a fenomenologia do tempo nasça 
em meio a uma questão ontológica que é a questão do ser do tempo. Mas para ele, o tempo 
não tem ser, e, só se pode medir alguma coisa que é. Se dissermos que as coisas futuras serão 
que as passadas foram, e que as presentes são, utilizando a linguagem, propriedade intrínseca 
humana, chegaremos a conclusão de que a linguagem só atesta o fato da medida do tempo, do 
não tempo e do tempo em si. Ele se questiona sobre a presença do futuro e do passado e trava 
um diálogo espiritual da relação humana com o tempo. 
Santo Agostinho pensa sobre o tempo com a finalidade de dar a ele um conceito, de 
medi-lo e poder contá-lo e acaba por convertê-lo em questões filosóficas embrenhadas de 
linguagem, o filósofo chega a conclusão de que a linguagem só atesta o fato da medida do 
tempo, o presente não é mais só aquele que não permanece, mas aquele que não tem extensão, 
tudo que foge da extensão é passado e tudo o que resta é futuro. “Seja qual for a natureza 
desse misterioso pressentimento do futuro, o certo é que apenas se pode ver aquilo que existe. 
Ora, o que já existe não é futuro, mas presente” (AGOSTINHO, 2007, p.122). 
Para nossa pesquisa foi necessário fazer um recorte pontual sobre o que de fato nos 
interessa em sua obra Tempo e Narrativa porque para o nosso propósito de pesquisa as 
reflexões acerca da eternidade do tempo em Santo Agostinho pareceu-nos mais próximo da 
obra de Carlos Fuentes; por força de uma coerência interna de tratar sobre a ontologia do 
tempo deixamos para outro momento as questões aristotélicas exploradas por Ricoeur. 
Em Ricoeur (1994) o autor ao apresentar seus estudos sobre a obra de Santo Agostinho 
nos mostra que as especulações sobre o tempo levam a diferentes considerações, ora 
conclusivas, ora inconclusivas e céticas sobre as dúvidas possíveis em relação a uma 
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experiência humana conhecida como tempo e seus desdobramentos conhecidos como 
presente, passado e futuro. “Agostinho chega a seguinte conclusão: o tempo não tem 
extensão; o passado é compreendido como memória e o futuro como espera”, logo, “narramos 
as coisa que consideramos verdadeiras e predizemos acontecimentos que havíamos 
antecipado” (RICOEUR, 1999, p.25). Graças a esta conclusão Agostinho apoia-se em uma 
tríplice equivalência temporal que afirma que o presente do passado é a memória, o presente 
do presente é a visão (attentio) e o presente do futuro é a espera.  
A memória estaria, portanto, dotada de imagens e de referências passadas, o presente 
encontraria sua solução na narração, e o futuro teria um modo mais complexo,  
A previsão é explicada de um modo um pouco mais complexo: é graças a 
uma espera presente que as coisas futuras estão presentes a nós como porvir. 
Temos delas uma “pré-percepção” (praesensio) que nos permite “anunciá-
las antecipadamente” (praenuntio). A espera é assim análoga à memória. 
Consiste numa imagem que já existe no sentido de que precede o evento que 
ainda não é (nondum); mas essa imagem não é uma impressão deixada pelas 
coisas futuras que assim são antecipadas, pré-percebidas, anunciadas, 
preditas, proclamadas antecipadamente (note-se a riqueza do vocabulário 
comum da espera) (RICOEUR, 1994, p. 27). 
Agostinho admite falar do ‘espaço de tempo’ futuro com a noção a partir do distentio 
animi que é um termo de comparação para medir o movimento de um corpo. E acaba por 
admitir que o tempo é uma distensão do espírito. Logo, a extensão do tempo é a distensão da 
alma do mundo e não a humana; para ele enquanto não tivermos ligado a distensão da alma à 
dialética do tríplice presente não teremos ainda compreendido a nós mesmos, acrescenta, 
Se insisti tanto na negatividade ontológica que o contraste entre a eternidade 
e o tempo faz aparecer na experiência psicológica da distentio animi, não é 
seguramente para encerrar a eternidade, segundo Agostinho, na função 
kantiana de uma ideia limite. A conjunção entre o hebraísmo e o platonismo 
na interpretação do ego sum qui sum do Êxodo 3, 20, na sua tradução latina 
proíbe-nos de interpretar o pensamento sobre a eternidade como um 
pensamento sem objeto. Ademais, a conjunção entre louvor e especulação 
atesta que Agostinho não se limita a pensar a eternidade: ele se dirige ao 
Eterno, ele o invoca na segunda pessoa (RICOEUR, 1994, p. 48, grifo 
nosso). 
A conexão que encontramos desta teoria com a obra Aura acaba por revelar um 
aspecto comum que se adéqua ao que tentamos configurar em nossa pesquisa epistemológica, 
este diz respeito a invocação da segunda pessoa em Agostinho e a narrativa em segunda 
pessoa dirigida pelo narrador fuentiano a seu leitor, se a obra se fundamenta na eternidade e 
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esta pode ser invocada no uso verbal e pronominal da segunda pessoa, então o autor invoca o 
leitor a viver a eternidade na narrativa de Aura (anima). 
O nome da obra é também uma conexão com a teoria numa referência a distentio 
animi, ou distensão temporal da alma, cuja ficção apresenta Aura como um duplo de sua tia, 
uma maneira encontrada pelo autor para que seu personagem pudesse realizar seu desejo de 
eternidade, acrescenta-se a esta observação a de que a ligação ao triplo presente se encontra 
em Consuelo jovem, adulta e velha, momento em eu se percebe a união dos três tempos no 
presente. A personagem Consuelo para solucionar seu conflito com a beleza e a juventude 
roubada pelo tempo evoca em Aura o regresso de seu ser, de sua alma.  
Assim, por meio da obra, a experiência da eternidade em Agostinho encontra 
semelhanças com a eternidade em Platão quando inscreve a aproximação da eternidade na 
definição do tempo cíclico do eterno retorno; na concepção platônica o tempo é a “imagem 
móvel da eternidade” (PLATÃO, 1977, p.53). Podemos, pois compreender que o tempo 
platônico é real na medida em que participa do ser da eternidade, assim como Consuelo em 
Aura. Essa concepção do eterno retorno se desdobra principalmente na teoria nietzschiana que 
apresentamos a seguir.  
 
2.1.5 O eterno retorno 
 
Para tratar sobre o tempo do eterno retorno fizemos a leitura de Assim falou Zaratustra 
(2012) e A gaia ciência (2013) para compreender como o autor proclama o eterno retorno de 
todas as coisas. No entanto, dentre várias leituras nossas temos conhecimento que desde o 
paganismo grego, das ideias platônicas, a noção de um tempo cíclico mitológico percebido 
pelo homem foi sendo suplantada pelo cristianismo no lado ocidental do mundo, e o conceito 
de tempo passou a se alterar a partir da visão de que Deus é eterno e o tempo precisa ser 
entendido como continuidade, linearidade, consecutividade e sucessão. 
Zaratustra é uma obra que dessacraliza o que a história do cristianismo promoveu na 
Europa e retrata o personagem como o anunciador de novos valores, aquele que pretende a 
afirmação da vontade e permite verificar que goza de elevada preocupação de trazer através 
de uma força grandiosa uma nova moral. 
Assim falava Zaratustra é uma pregação, pois o autor fala de forma tética e 
serve de todas as figura e truques de retóricos, que os pregadores 
protestantes de Lutero a Ludwig Nietzsche desenvolveram; observa o 
andamento, o ritmo, o timbre, etc.; escreve uma prosa em suave transição 
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para a poesia. Mas Zaratustra é também uma anti-pregação, pois a 
personagem exige de nós que deixemos falar nosso si-mesmo e nada 
aceitemos por mera autoridade. Do mesmo modo, Zaratustra é com efeito 
uma poesia, mas bem curiosa, pois nela todos os poetas, inclusive o seu 
próprio, são desmascarados como mentirosos. Por outro lado, esse inspirado 
escrito sagrado também anuncia “a morte de Deus” e representa todo 
sagrado como estabelecido por uma vontade de potência humana. O livro é, 
por fim, uma pregação moral, que incita a quebrar todas as “velhas tábuas” 
(SALAQUARDA, 1997). 
De acordo com Salaquarda (1997) a superação é uma concepção da obra e tem no 
super-homem a comunicação da doutrina do eterno retorno presente também na obra de 
Platão ao estabelecer as relações de vida do homem no mundo, sempre envolvido com ar de 
mistério metafórico, de um lado é assustador, mas por outro é libertador e serve como fórmula 
de afirmação suprema sobre a doutrina do cristianismo. 
Com o auxílio do texto de Salaquarda (1997) encontramos em A gaia ciência, no 
aforismo 341 episódio onde existe uma suposição de que um demônio dissesse a um sujeito 
que deveria viver novamente sua vida tal qual ela era inúmeras vezes, infinitamente, a vida 
retornando e tudo retornando na mesma ordem, a eterna ampulheta da vida sendo invertida 
sem cessar mostrando que o sujeito já viveu infinitas vezes e está aprisionado neste pacto 
temporal. 
O demônio não fundamenta essa radicalização e o interlocutor dela toma 
conhecimento, na exposição de Nietzsche, sem objeções. O demônio 
representa evidentemente uma voz interior, que no recolhimento da “mais 
solitária solidão” exprime o que há muito se preparou num homem. O que 
até então permaneceu inconsciente ou semi-consciente agora não se deixa 
mais reprimir. É com o que tem de haver-se o interlocutor do demônio 
(SALAQUARDA, 1997). 
Em nossa pesquisa sobre a concepção nietzschiana do eterno retorno nos focamos na 
questão do desejo em específico. O eterno retorno trabalhado na obra de Nietzsche preenche o 
desejo em um instante da vida, desejando que o instante vivido permaneça e não se inscreva 
no fluxo da temporalidade
47
, sua motivação vem da vontade de potência, da determinação 
visceral de que determinados momentos da vida não sejam efêmeros, assim a vida se bastaria 
por esse instante interminável porque o tempo é circular e retorna. 
No eterno retorno, o tempo se apresenta como infinito e a eternidade se torna 
temporal, em infinitas vezes o desejo renasce e se repete de modo cíclico num movimento de 
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 É quase o tempo da alma em Agostinho (Ricoeur, 1994) em sua distensão temporal e perceptiva do mundo de 
um sentimento imposto pelo desejo de que a vida não passe. 
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devir contínuo, porque se a matéria é finita e o tempo é infinito a conclusão é que tudo 
retorna. O critério do eterno retorno possui vitalidade porque ele é imanente a vida, porque só 
a vida é soberana para avaliar a vida, a transcendência explica a vida, mas a proposta de 
transcendência pautada pelo cristianismo é uma salvação para o homem, não para Nietzsche. 
A filosofia de Nietzsche sobre o eterno retorno do mesmo é uma possibilidade 
conduzida por uma ética da imanência, entretanto, não adianta repetir situações prazerosas 
para conseguir felicidade eterna porque o movimento temporal transforma o sujeito que ao 
tempo que ele está subordinado, ou seja, se amanhã este sujeito fosse o mesmo talvez pudesse 
repetir a felicidade irrepetidas vezes, no entanto este mesmo sujeito amanhã será outro. 
Por analogia pode-se observar em Aura o outro que nasce da repetição de uma 
personagem que tem o desejo da eternidade, para Hérnandez: “Carlos Fuentes compartilha os 
enganos do desejo instantâneo e o terror de uma eternidade imposta. Aura é a conspiração de 
duas mulheres que são uma contra Felipe Montero que somos qualquer um de nós”48 
(HERNÁNDEZ, 1999, p. 16, TN), na nossa compreensão como pesquisadores, Nietzsche e 
Fuentes mexem com um antagonismo interior do homem que se encontra no desejo de se 
mover no tempo, de ser eterno para ir e vir como se faz no espaço, se o humano tivesse essa 
capacidade de super-homem passaria a controlar no tempo aquilo que não fosse parte de seu 
desejo. 
Existe ainda na concepção nietzschiana do eterno retorno uma visão niilista como 
consequência da febre histórica do vir a ser. Nietzsche deixa transparecer que fala da euforia 
do progresso que contamina o homem e o torna cego e esquecido do passado, na obra 
encontramos referência a este aspecto quando Felipe se deixa envolver pela proposta 
capitalista de ganhar bem por um trabalho que ele considera fácil. O paradoxo desta 
concepção está no fato de ser o personagem um historiador, por isso observamos que o autor 
não avançou neste aspecto niilista e nos ativemos a mostrar o desdobramento do eterno 
retorno do desejo.  
Durante a leitura da obra Zaratustra encontramos na primeira parte, no episódio “das 
duas mulheres velhas e jovens” uma leitura que se aproxima de Aura e parece-nos 
interessante comentar por nos ajudar a explicar nosso distanciamento do niilismo e um 
conflito de visões sobre a questão de gênero que nos pareceu curiosa: 
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 “Fuentes comparte los engaños del deseo instantáneo y el terror de una eternidad impuesta. Aura la 
conspiración de dos mujeres que son una y la misma contra Felipe Montero que somos cualquiera de nosotros” 
(HERNÁNDEZ, 1999, p. 16). 
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“Fala sobre a mulher pra mim também, disse ela, sou velha o suficiente para 
esquecer na mesma hora o que me disseres”. E senti-me obrigado a lhe falar 
o seguinte: Tudo na mulher é um enigma, e tudo na mulher só tem uma 
solução, chama-se gravidez. “Para a mulher o homem é um meio: o seu 
propósito é sempre o filho” (NIETZSCHE, 2012, p. 69). 
Observa-se que de acordo com a narrativa de Aura pelas palavras escritas nas cartas 
deixadas pelo general Llorente ter um filho não foi exatamente o propósito de Consuelo. No 
entanto, eis um conflito das visões masculina e feminina apresentadas por Carlos Fuentes, o 
desejo de ter um filho está contido nas palavras de Llorente “não pude te dar filhos, você que 
irradia a vida”49 (FUENTES, 1972, p. 155, TN) e o desejo de não envelhecer nas palavras de 
Consuelo “Tu me amará para sempre? Ainda que eu envelheça? Que perca minha beleza?”50 
(FUENTES, 1972, p. 151, TN). Esse foi um aspecto interessante que nos ajudou a delimitar o 
que precisaríamos tratar sobre o eterno retorno do desejo; ela precisaria voltar para continuar 
jovem e bela, e ele para fecundá-la. 
Desse modo a ideia de tempo circular do eterno retorno contida na obra se reserva a 
satisfazer um desejo de se criar uma realidade intratemporal. O próximo capítulo vai 
organizar o que temos de elementos que se relacionam com os fundamentos e os 
desmembramentos teóricos aqui realizados. 
  
                                                 
49
 No te he podido dar hijos, a ti, que irradias la vida (FUENTES, 1972, p. 155). 
50
 ¿Me querrás siempre? ¿Aunque envejezca? ¿Aunque pierda mi belleza? (FUENTES, 1972, p. 151) 
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Este capítulo sobre as relações que podemos fazer com a obra permite uma análise de 
leitura da obra romanesca dominada pelas entrelinhas e pelos não ditos textuais que se 
encontram em um patamar além do escrito, nós leitores precisamos transpor a barreira do 
efeito estético causado pela obra e fruí-la de modo que sintamos a sua aura tocar o nosso 
tempo. 
Há que se perceber que a obra é fruto de uma época e como tal é elaborada pelo labor 
e o entorno temporal do escritor com o seu objeto de trabalho. A obra muitas vezes diz mais 
que aquilo que o autor escreveu, ou que ele pensou porque ela retrata a inserção não apenas 
do autor, mas, sobretudo do leitor no seu tempo, na sua totalidade, na sua universalidade. 
Buscamos nesse momento estabelecer um diálogo entre história, estética, filosofia, 
linguagem e literatura que nos favoreça observar estruturas arraigadas e naturalizadas no 
comportamento humano. Buscamos poder afirmar que estas estruturas são advindas de um 
efeito estético temporal que a cultura produziu. A questão primordial que nos propomos a 
colocar em debate é o peso da problemática existencial que o personagem carrega em seu 
interior e que o aproxima dos conflitos próprios do tempo e da condição humana. 
 
3  
3.1 Aura poética 
 
Tentamos apresentar a obra através de uma recriação literária parafrástica para evitar 
ficar descrevendo ou resumindo o romance de modo a parecer uma repetição de trechos da 
obra através do discurso indireto livre de alguém que se coloca no papel de analista, por isso, 




A anciã Consuelo foi uma mulher que desejou a maternidade e não conseguiu. O 
marido, um general que esteve em batalha no exército de Napoleão III, esperava que ela 
compreendesse que há que se conformar com a vida, e que nem tudo é como se sonha, mas o 
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amor entre eles iria superar os desejos maternos, do mágico momento em que dois corpos se 
fundem e se transformam em um ser completo pela incompletude dos dois. 
Ela buscou uma forma de solucionar o seu conflito interior através de uma obsessiva 
vontade de amar, ela encontra a solução ao se multiplicar, ao preparar seu próprio remédio, 
porém o fazê-lo de um modo tão dominador se torna irreconhecível. Sua frustração 
transforma-se em uma perturbação anímica pela juventude, pela busca no passado de soluções 
para o presente, e também, pela busca no presente da reativação do passado, 
consequentemente, do futuro desejado. 
A preparação de chás e a mistura de plantas com os quais ela se servia para garantir 
que o tempo da beleza eterna não lhe faltasse, permitiu-lhe evocar sua Aura, seu duplo, a 
mulher que conservaria o elixir da paixão em seu mais íntimo significado, sua revelação, sua 
alma. Essa aura conjurada é sua luz, sua beleza, o espírito que vai além da vida e da morte, o 
fogo que aquece os corpos e os faz emanar a chama da paixão, do amor, do elixir da 
juventude; a origem da vida que retorna no tempo. Aura é a evocação do seu eu, a sua 
repetição, a sua epifania, sua companheira e sobrinha. 
Consuelo pode por intermédio de Aura efetivar um objetivo: aproximar-se do limiar da 
morte e retomar a vida, revisitar seus desejos e transvesti-los de momentos sublimes, plenos 
de poder, de um poder sobre a natureza, sobre o homem, sobre a vida. Consuelo é uma 
personagem que encarna um voyeurismo peculiar, ela dá as regras do jogo e enclausura os 
jogadores, domina os papeis e traça os destinos. 
Consuelo se encarrega de manipular o corpo e a mente dos personagens deste enredo, 
ela é o início, o meio e o fim, o renascimento, que volta ao início e repete um procedimento 
dialético com a existência humana e a faculdade divina. Sua distensão temporal é 
inimaginável porque ao acreditar que a vida é finita, se torna difícil conceber seu renascer 
infinito, seu ressurgimento hiperbólico no corpo de uma jovem mulher revestida pela umidade 
do ambiente. Colocar um anúncio no jornal solicitando um historiador jovem foi o primeiro 




Sob a pele de Felipe Montero, Carlos Fuentes permite antever um projeto maior e mais 
ambicioso de uma prosa diáfana de conexões e aventuras no Século de Ouro entre os 
protótipos humanos e o evento do Renascimento que se estendeu pela conquista do México; e 
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com esta construção mimética com Felipe Montero, o autor antecipa o seu romance Terra 
Nostra. 
Diz Umberto Eco: “Entre a intenção inacessível do autor e a intenção discutível do 
leitor está a intenção transparente do texto, que invalida uma interpretação insustentável”. E 
acrescenta que o autor empírico deve permanecer em silêncio (ECO, 2005, p. 93). Neste 
ponto, assumimos com a tranquilidade de leitores perversos a interpretação realizada e 
acreditamos provar a tese de ser Felipe o personagem autor da obra Terra Nostra. 
Felipe é um historiador jovem que pretende efetivar seus próprios desejos, mas antes, 
precisa ler e redatar novamente no estilo do escritor anterior, que não lhe parece tão refinado 
quanto lhe fez crer a viúva. O jovem irá se empenhar em uma tarefa meticulosa de 
investigação das cartas do falecido sem se esquecer de que sua meta aponta para o porvir, uma 
crônica que resume todo conjunto de descobrimentos e conquistas espanholas na América, 
que torna inteligível um complexo problema de identidade e memória do continente latino-
americano. 
Ao se enveredar por uma narrativa difusa de fatos do passado, e acontecimentos 
vividos pelo falecido marido de Consuelo, este jovem que se deixa seduzir por quatro mil 
pesos mensais de um trabalho no qual seu grande esforço é o de exumar papeis inconclusos e 
amarelados das tediosas memórias do general, aceita ser levado pelo desconhecido. 
Os pensamentos do jovem historiador estão centrados em um objetivo futuro, e se o 
preço de sua liberdade criadora está em acolher as manias daquela anciã cujas barreiras do 
tempo foram ultrajadas, aceitá-lo seria sua melhor escolha. O jovem se sente seduzido pela 
moça de expressão distante, verde e líquida no olhar, pela comodidade, pela facilidade e pela 
garantia de poupar para o futuro. 
Felipe Montero está seguro de que pode arcar com esta dificuldade do presente 
ansiando ser recompensado. Felipe passa a viver em devaneios o sonho de sua ambição. Com 
efeito, o ambiente de sedução se amplia e uma força secreta o aproxima da luminosidade 
feminina de Aura. A alma da mulher e o encantamento de Felipe são inexplicáveis, fazem 
parte de uma deformação onírica que escapa a uma razão, mas se unem a um sentimento 
amoroso. 
A magia e a sincronia do universo superarão a dispersão do caos, restar-lhe-á a paixão 
e o lirismo desmistificado pela cena do amor erótico baralhado com a Paixão de Cristo, de um 
Cristo Negro encarnado em um altar de mortos, “enquanto ela te lava com um pano grosso, 
dirige olhares furtivos ao Cristo de madeira negra, se afasta por fim de teus pés, pega tua mão, 
prende uns ramos de violeta ao cabelo solto, te toma entre os braços e cantarola essa 
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melodia”51 (FUENTES, 1972, p.150, TN), de um altar de vida e ressurreição, do encontro 
com a memória dentro da fotografia de certo general, no espaço do reconhecimento de um 




 Homem cujas memórias sessenta anos depois de sua morte se encontravam 
incompletas e seus papeis desordenados. Quando criança passou a infância em uma fazenda 
oaxaquenha do século XIX. 
Um general do exército mexicano que fez seus estudos militares na França, cuja 
amizade com o Duque de Morny o tornou íntimo do círculo afetivo de Napoleão III. A volta a 
um México liderado pelo estado maior de Maximiliano, as reuniões noturnas do Império, 
batalhas, derrotas, o alto dos montes, o exílio em Paris. Os tediosos documentos deste militar 
revelavam as intimidades do tempo histórico do Segundo Império. 
Consuelo! Ele a conheceu quando tinha quinze anos, em 1867, seus olhos verdes 
provocaram-lhe a perdição. O general a levou para viver em Paris. Deu a ela amor, beijos, 
passeios, bailes, carruagens, suportou o seu ódio aos gatos. Mesmo amando aquelas criaturas 
inocentes, excitou-lhe o fato de um dia encontrar sua doce e infantil amada de pernas abertas 
martirizando o pobre animal. Naquela noite, depois do sacrifício simbólico que ela lhe 
ofereceu, amou-a intensa e hiperbolicamente. 
“O que não farás para continuar jovem e permanecer bela?” Preocupava-lhe a 
obsessão da amada pela juventude e a eterna beleza. Creio que você sempre será bela, mesmo 
daqui a cem anos, declara-lhe com amor. Como recordação deixa-lhe a suas fotografias 
carcomidas nas beiradas... e no último maço de papeis este general fala com sua linguagem 
mais florida da personalidade de Eugenia de Montijo e verte todo seu respeito à figura de 
Napoleão o Pequeno. 
Llorente exuma com sua retórica marcial a guerra franco prussiana, ele preenche 
páginas de dor ante esta derrota. Em folhas amareladas que se rompem suspira pelo México, 
sente que no caso Dreyfus a honra do exército volta a se impor, estas folhas marejadas de 
lágrimas já se aquebrantavam nas mãos de Felipe, seu curador. 
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 “mientras ella te lava con una tela gruesa, dirige miradas furtivas al Cristo de madera negra, se aparta por fin 
de tus pies, te toma de la mano, se prende unos capullos de violeta al pelo suelto, te toma entre los brazos y 
canturrea esa melodía” (FUENTES, 1972, p.150). 
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“Sei que tu choras Consuelo porque não pude te dar filhos, você que irradia a vida... 
não tentes a Deus... eu sei que me amas... sem necessidade que você busque na imaginação 
doentia... uma solução”52 (FUENTES, 1972, p. 155-156, TN). Consciente da utilidade das 
plantas cultivadas no jardim de sua casa encontra a amada delirando abraçada a uma almofada 
bradando sobre o poder de convocá-la, este herbário que dilata as pupilas, adormece a dor, 
alivia os partos, e acalma as volúpias... Aquebrantaram seu corpo e fertilizaram sua alma. 
Ele tentou em vão adverti-la: Consuelo o demônio foi também um anjo. Andando 
sozinha e descalça pelos longos corredores passou sem olhar para o marido, seu anjo. As 
palavras dirigidas a ele foram: “não me detenhas- disse- vou em direção de minha juventude e 
minha juventude vem até mim, ela entra, está no jardim”53 (FUENTES, 1972, p. 156, TN). 
Decide buscar ajuda: Ela está sob o efeito de narcóticos, sentencia-lhe o médico. 
Assim terminam as memórias de certo general. Após a última folha os retratos desse 
velho cavalheiro, vestido de militar datado de 1894. O jovem curador tampa com a mão a 
barba branca do general e o imagina com os cabelos negros, sempre o vira apagado, perdido, 
esquecido, agora se reconhecem. 
Admita você usou uma máscara durante esses vinte e sete anos, esconda sua cara na 
almofada e não queira reconhecer o tempo, o tempo que corre com velocidade mortal e 
insultante, uma vida, um século. A mulher que o acompanha na fotografia é também 




A jovem Aura se aproxima da substância espiritual e imortal dos seres humanos. Luz 
líquida, cristalina e filtrada que demonstra contornos de mulher. Olhos de mar que flui, 
espuma e volta a calma verde, como uma onda que oferece uma paisagem desejável. Seus 
fulgores de quimera atrairão o incauto historiador. 
Inserida em ambiente claustrofóbico, a casa onde vive a jovem é extremamente úmida 
e estará sempre às escuras, exigirá ser reconhecida pelo tato, pelo odor natural. Pela profusão 
sinestésica e erótica do prazer, ela dissimulará a forma animalesca da representação de Saga, e 
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 “Sé que lloras a veces, Consuelo. No te he podido dar hijos, a ti, que irradias la vida…No tientes a Dios… yo 
sé que me amas…sin necesidad de recurrir a la imaginación enfermiza… una solución” (FUENTES, 1972, 
p.155-156) 
53
 “No me detengas –dijo -; voy hacia mi juventud, mi juventud viene hacia mí. Entra ya, está en el jardín” 
(FUENTES, 1972, p.156) 
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seu leito proporcionará o conforto e a felicidade das núpcias dos eternos amantes de sua tia 
Consuelo. Aura regressará ungida pelo pecado do desejo de eternizar o amor. 
Ela voltará para sincronizar a sensualidade de sua dança magnética de gestos 
duplicados de carícia e violência contra os inocentes animais que se oferecem em sacrifício 
pelo prazer orgíaco de sentir-se impulsionada a provocar a inquietude daquele que a 
desconhece e se sente fascinado por decifrar seus enigmas. Ao contrário do que pensa Felipe, 
Aura não é prisioneira, ela é quem aprisiona, dissimula e hipnotiza seu convidado. 
Ela voltará reiteradamente, voltará pleonasticamente para que Felipe a siga com os 
ouvidos em busca do sussurro de sua saia de tafetá. Regressará para ser seguida, Aura será a 
mulher que toca um sino pintado de preto como se estivesse acordando a um hospício, ela 
possui um magnetismo atrativo. 
Esta mulher que espera um impulso alheio move os lábios em um ruído mais forte que 
o silêncio que a acompanha, essa mulher de forma inanimada e embrutecida pelo terror semi-
hipnótico possui a força da experiência e o conhecimento do tempo, seu implacável 
companheiro. 
A mulher possuiu uma descompostura nauseante na cozinha no momento em que 
degolava um bode e o vapor de sangue do pescoço aberto do animal deram ânsias de vômito 
em Felipe, seu espectador. Por trás dessa imagem está a de uma Aura mal vestida com o 
cabelo despenteado, manchada de sangue que continua absorta nesse trabalho de selvageria, ri 
em silêncio com os dentes de uma velha, mostrando as gengivas despegadas de sua boca. 
Afaste-se, afaste-se ruminavam os sinos que ela trazia para avisar que a anciã a 
controlava e que a boneca de trapo que Felipe encontrara na mesa do jantar o fez identificar 
seus movimentos de sonâmbulo com os de Aura e de Consuelo, “olhando com asco essa 
bonequinha horrorosa que tuas mãos acariciam”54 (FUENTES, 1972, p. 148, TN), ele começa 
a suspeitar tratar-se de uma doença secreta e contagiosa. 
No encontro marcado após o jantar, em ambiente perfumado e escuro, as pernas cor da 
lua guardam a hóstia de farinha despedaçada por suas coxas e quadril, beijos famintos e juras 
de amor eterno se repetem. Aura é capaz de sentir a vida de seu próprio duplo sacrificar-se e 
morrer antes de renascer, convoca-o fazendo-o regressar do aprisionamento temporal ao qual 
estava submetido. Aura é a extensão do útero materno é poesia para alma. É o desejo que 
regressa para a sintonia dos corpos, a fugacidade do eterno. Um sopro. Um aro ao redor de um 
corpo que atrai e conduz a magia. 
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 “mirando con asco esa muñequita horrorosa que tus dedos acarician” (FUENTES, 1972, p.148) 
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3.2 A alma de Aura 
 
A orientação da Epistemologia do Romance nos conduz a buscar na obra além de sua 
forma a sua essência. Estes elementos essenciais são compostos pela semântica discursivo-
estilística estabelecida com a construção sinestésica e onírica que dão corpo ao sortilégio 
romanesco de Carlos Fuentes. 
Na obra Aura em espanhol
55
 o narrador tem o seu lugar de fala bem definido. Ele é 
aquele que se aproxima sutilmente ao utilizar a segunda pessoa do singular e traz para o plano 
da camaradagem o leitor de seu texto. A voz narrativa produzida pelo tuteo
56
 em espanhol 
indica uma informalidade entre os interlocutores, o uso da segunda pessoa verbal e 
pronominal indica situação de proximidade no plano pessoal e familiar, desse modo, o uso do 
tu permite a intimidade. 
O narrador de Aura não apenas estabelece esse momento de intimidade com o leitor 
nas primeiras linhas que escreve: “Lês este anúncio [...] parece dirigido a ti, a ninguém 
mais”57 (FUENTES, 1972, p. 125, TN). Como ele é também esse narrador que tudo sabe, sabe 
que o leitor, conscientemente ou não, aceitou entrar no jogo narrativo e estabelecer uma 
relação de descoberta com a obra. 
É salutar advertir que Felipe Montero é o personagem referido pela segunda pessoa 
verbal e pronominal. Mas Felipe não está sozinho, já nos embrenhamos em seu caminho e em 
diversos momentos da obra nos sentimos parte desse “tú” destinado ao personagem. Essa, 
supomos, pode ser uma maneira pela qual o autor consegue controlar a recepção, trazendo-a 
para perceber junto com o personagem as sensações criadas pelo texto. 
O narrador de Aura não se distancia do seu leitor e nem do personagem Felipe, ele os 
conduz. Inclusive, porque a sua narrativa no futuro é sinal de uma experiência pretérita. São 
previsíveis a conduta e as atitudes do personagem. A ideia de manipulação e profundo 
conhecimento desse enredo que o leitor desvenda pela primeira vez provocam a atmosfera da 
articulação de um jogo, do domínio das regras implícitas e próprias de uma lógica contratual a 
priori. 
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 A tradução  que está disponível em português não utiliza a segunda pessoa e sim a terceira ao lado do pronome 
você que indica a aproximação e o modo mais comumente traduzido entre estas duas línguas. Aqui, no entanto, 
optou-se por estabelecer uma correlação com o uso do tu em português e as flexões verbais de segunda pessoa, 
que indicam com quem se fala. 
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 Tuteo – em espanhol é a ação de usar o pronome de tratamento tu – essa forma indica uma proximidade e um 
ato de confiança de acordo com o dicionário www.rae.es dicionário on-line da Real Academia Española. 
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 “Lees este anuncio[…] Parece dirigido a ti a nadie más” (FUENTES, 1972, p.125) 
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Quanto à utilização morfológico-sintática da forma verbal do futuro prospectivo para 
se referir a acontecimentos previsíveis pelo presente e, sobretudo, pelo passado, o autor 
produz na obra saltos temporais antecipativos: “Viverás esse dia, idêntico aos outros, e não 
voltarás a lembrá-lo senão no dia seguinte, quando te sentes de novo na mesa do café no 
Bulevar [...]”58 (FUENTES, 1972, p. 126, TN). O recurso verbal usado possui carga 
psicológica da memória que trata Bergson (1999). 
A ordem objetiva do tempo físico se apoia no princípio da causalidade mencionada no 
capítulo II, ou seja, uma conexão de causa e efeito como sucessão regular dos eventos 
naturais. Imaginar o jornal buscando o personagem, e não o personagem buscando emprego 
em um jornal subverte a causalidade: “Só falta que as letras mais negras e chamativas do 
aviso informem: Felipe Montero. Solicita-se Felipe Montero, antigo bolsista da Sorbone, 
historiador cheio de dados inúteis, acostumado a exumar papeis amarelados[...]”59 
(FUENTES,1972, p.125-126, grifo nosso, TN). Isso não é crível, mas é literário, o literário 
permite a reversão da causalidade como um jogo de possibilidades, o que estabelece uma 
confusão entre a causa e a consequência, o tempo e a lógica, incluindo nesta o caráter 
intencional da linguagem utilizada pelo autor. 
No romance, o tempo cronológico produz repulsa e preocupação. 
Não voltarás a olhar teu relógio, esse objeto inservível que mede falsamente 
um tempo pactuado com a vaidade humana, esses ponteirinhos que marcam 
tediosamente as longas horas inventadas para enganar o verdadeiro tempo, o 
tempo que corre com a velocidade insultante, mortal que nenhum relógio 
pode medir. Uma vida, um século, cinquenta anos: já não te será possível 
tomar entre as mãos essa poeira sem corpo
60
. (FUENTES,1972, p.157, TN).  
A invenção do relógio ajuda a pensar na relação que o homem estabeleceu com o 
tempo e o personagem projeta essa reação; Felipe quer ignorá-lo, mas ele está ali implacável 
lembrando-o que os ponteiros alcançam a sua velhice e seu futuro, a invenção deste objeto dá 
ao homem a ansiedade, o cansaço, a hiper orientação em relação a um objeto externo que 
tenta lhe desorientar. É um tempo artificial que não pertence ao nosso relógio biológico, mas 
existe, nós o criamos. O tempo, neste caso, é a própria ficção dentro da realidade. 
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 “Vivirás ese día idéntico a los demás, y no volverás a recordarlo sino al día siguiente, cuando te sientes de  
nuevo en la mesa del cafetín…”(FUENTES, 1972, p.126). 
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 “Sólo falta que las letras más negras y llamativas del aviso informen: Felipe Montero. Se solicita Felipe 
Montero, antiguo becario en la Sorbona, historiador cargado de datos inútiles, acostumbrado a exhumar papeles 
amarillentos[…]”(FUENTES, 1972, p.125-126). 
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 No volverás a mirar tu reloj, ese objeto inservible que mide falsamente un tiempo acordado a la vanidad 
humana, esas manecillas que marcan tediosamente las largas horas inventadas para engañar el verdadero tiempo, 
el tiempo que corre con la velocidad insultante, mortal, que ningún reloj puede medir. Una vida, un siglo, 
cincuenta años: ya no te será posible tomar entre las manos ese polvo sin cuerpo (FUENTES,1972, p.157). 
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Nós leitores somos conduzidos a ler a obra e ver a mulher como essa descendente de 
“La Celestina” 61, especificamente precisamos pensar aqui, na influencia Espanhola sobre a 
América, a mulher era a conhecedora dos males que afligiam os corações jovens e que 
preparava os brebajes
62
 para curar os males que a ciência ou religião não podiam controlar, 
ficamos com uma sutil suspeita de que em Consuelo existe uma mulher secreta, idolatrada e 
indecifrável. 
Em Aura as plantas citadas para o chá preparado pelas mãos femininas da jovem são: 
beleño, um narcótico de talo sarmentado com flores amarelas por fora e vermelhas por dentro; 
dulcamara, base floral tóxica usada para fabricar o elixir do amor, suas folhas são em forma 
de coração; gordolobo, planta que serve para limpar o pulmão tem a folha aveludada e de cor 
cinza; evónimo, tipo de purgante, intoxica provoca cólicas e pode causar a morte, encontra-se 
em forma de arbustos de ramos; e beladona dilata a pupila e é um tipo de veneno que pode 
causar a perda de consciência, suas flores são embranquecidas. E a finalidade última da 
personagem é a fertilização. 
Segundo a estudiosa da obra de Carlos Fuentes, Glória Durán (1971) a mulher bruxa é 
um elemento mítico que está presente por diversas vezes na obra do autor, ela esclarece que as 
bruxas não eram velhas ou más, somente durante o auge histórico do século XV e meados do 
XVIII elas adquiriram a definição maligna, a inquisição transformou a feiticeira em velha, má 
e feia, as bruxas que encontramos nas obras de Fernando de Rojas, Lope de Vega, Cervantes e 
Shakespeare são velhas dissolutas com passados flagrantes que compram a sabedoria 
diabólica a fim de leva uma vida altaneira. 
Nas sociedades primitivas, a relação do homem com sua anima podia ficar 
exteriorizada, exorcizada, em ritos reconhecidos socialmente. Nas 
sociedades dominadas pela religião exclusivamente masculina, se adorava a 
anima sub-repticiamente nas cerimônias das bruxas, ou abertamente no culto 
da Virgem. Não obstante, no mundo moderno, que deu as costas quase 
totalmente para a expressão religiosa, a anima não tem onde se amparar 
senão nos sonhos dos homens, suas fantasias e obras de arte
63
 
(GIACOMAN, 1971, p.247, TN). 
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 Obra de Fernando de Rojas escrita durante o reinado dos reis católicos, século XVI. A Celestina é uma mulher 




 En las sociedades primitivas, la relación del hombre con su Ánima  podía quedar exteriorizada, exorcizada, en 
ritos reconocidos socialmente. En las sociedades dominadas por una religión exclusivamente masculina, se 
adoraba el Ánima subrepticiamente en las ceremonias de las brujas, o abiertamente en el culto de la Virgen, no 
obstante, en el mundo moderno, que ha dado la espalda casi totalmente a la expresión religiosa, el Ánima no 
tiene dónde cobijarse, si no es en los sueños de los hombres, sus fantasías y obras de arte (GIACOMAN, 1971, p. 
247). 
72 
E o problema não é o sonho diante da realidade, mas o sonho que se antepõe à 
consciência, de acordo com Gloria Durán, in GIACOMAN (1971), Felipe e Aura conhecem 
as verdades no mundo dos sonhos, aqueles que se ocultam do mundo e da luz do dia. Assim é 
a entrada dos personagens do romance, neste ambiente sombrio da obra que se confunde com 
uma versão erotizada das entranhas femininas e uma versão degradada do ambiente urbano. 
Assim, a astúcia do narrador é a de se instalar neste observatório panorâmico do 
criador literário que tudo pode. Pode controlar os discursos, a sintaxe, a morfologia, os efeitos 
sinestésicos, metafóricos, hiperbólicos e oníricos e se dispõe a recontar o destino de seus 
personagens que também é do leitor. 
O organizador do tempo cronológico, Felipe, é perseguido pela cobrança do tempo 
psicológico das imagens que o aprisionam no delírio hipnótico e onírico do ambiente em que 
se encontra, a sucessão e a duração dos movimentos o alcançam de tal forma que o seu plano 
interno se confunde com o espaço e ambiente externos. 
O movimento de sonâmbulo e a constante repetição da forma linguística como se, 
denota o autoengano quase consciente do personagem, suas visões se deturpam em meio a 
uma hipérbole narrativa de apelo pleonástico de um narrador onisciente que tudo pode. Pode 
principalmente controlar os pensamentos de Felipe que intencionalmente é o leitor, numa 
forma estética de controlar e confundir a recepção. 
O domínio que o narrador tem sobre o tempo é o mesmo que ele dispõe sobre o espaço 
identificador do sujeito mexicano, das ruas da cidade, da alcova, do altar, da casa sem quintal. 
O ambiente e o espaço das imagens semióticas dos corações de prata, frascos de cristal, 
imagens de santos: Cristo, Maria, São Sebastião o arcanjo Miguel e os demônios sorridentes, 
os únicos que riem nesta iconografia de dor e ódio, que nos reportam ao sincretismo 
mexicano. Um ambiente sombrio, sensual e erótico de uma alusão sinestésica das trevas que 
só pelo tato e pelo olfato conseguem ser eroticamente penetradas. 
Aura tem aura. O drama se romantiza no mágico. E essa é a dificuldade de 
distanciamento do leitor diante de seu efeito estético. E é assim que o tempo narrativo celebra 
o exagero da hipérbole fuentiana de um looping temporal de Consuelo. 
 
 
3.3 Aura racionalizada 
 
A importância dessa reflexão sobre a obra é que ela permite constatar as escolhas do 
autor diante da realidade temporal de Aura, 1962. Ao tentar compreender a estética dessa obra 
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pelo viés da Epistemologia do Romance consideramos verificar neste momento qual o 
conflito ela revela. Na busca pela escolha estética o romance aflora a leitura dos conflitos que 
envolvem o tempo da obra para torná-la crível. A credibilidade do romance faz com que se 
leia o espaço tempo da existência humana em que ele está inserido e o compare com o peso 
imposto pela história e a filosofia que nele se impregnam. 
 
3.3.1 A infertilidade e o conhecimento científico 
 
Lançada em meio a uma revolução sexual dos anos de 1960 quando a mulher desperta 
para o poder de controle de seu corpo parece paradoxal que exatamente neste momento de 
independência de escolha entre gerar ou não uma vida dentro de si o romance mais publicado 
do autor surja com o tema do desejo e da consequente impossibilidade da gestação de uma 
vida no ventre materno de Consuelo. 
Refletir sobre a questão da infertilidade e dos avanços do conhecimento científico em 
relação à pílula anticoncepcional lançada em 1961 é um dos temas que a obra nos suscita. 
Existe em Aura um conflito feminino que perdura no tempo e se encontra na alma feminina 
que é a questão da infertilidade. 
No romance, este tema tem um impacto proporcional ao seu silenciamento. Queremos 
poder supor que por esta razão, frequentemente, outros elementos estéticos se sobreponham 
ao conflito da personagem: destripar animais, cultuar objetos religiosos, sacrificar gatos, 
mimetizar gestos, parecer fantasma ou bruxa, todos esses elementos desviam a atenção para 
os atos da personagem, a declaração do marido nas cartas é a voz de um morto, tudo se torna 
magia e essa barreira mágica torna difícil fruir a obra. 
As próprias atitudes de Consuelo diante da não solução de seu desejo ao recorrer ao 
passado e a um conhecimento esquecido pela sociedade do século XX são desviantes da 
questão da infertilidade. Visto como bruxaria, a tentativa de fertilidade que Consuelo executa 
é de um conhecimento milenar reprovado pela igreja durante a Idade Média. A alquimia
64
 é a 
precursora da ciência química e farmacológica que ameaçaria os poderes divinos que a igreja 
professava e que a medicina se apoderaria para transformá-los na indústria mais lucrativa do 
mundo atual (HAAG, 2012). 
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 Alquimia é a palavra que indica uma ciência mística conhecida como química da Antiguidade ou da Idade 
Média, que tinha como principal objetivo a transmutação de um elemento em outro. Outro dos alvos da alquimia 
era a criação do elixir da vida ou da imortalidade, que daria a imortalidade ou vida prolongada a quem o bebesse. 
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A religião por sua vez, muito evocada na obra, possui uma expressão sincrética que se 
mostra confusa numa total mistura de ritos pagãos com ritos cristãos. O paganismo que evoca 
as forças da natureza na busca da reconciliação para que a mulher seja fértil rememora um 
conhecimento sobre o poder das ervas, um poder de cura do corpo e da alma feminina. Tudo 
isso associado ao uso de imagens de santos em um altar de comunhão sagrada com um Cristo 
negro. 
A comparação da estética da obra com o momento histórico de seu lançamento ainda 
nos permite refletir sobre a evolução da ciência para controlar a maternidade nos idos de 
1960. Compreendemos que o avanço da ciência não foi o mesmo para solucionar seu 
problema contrário “o da infertilidade feminina” porque este é um problema que 
aparentemente não existe, principalmente para uma época em que as mulheres costumavam 
ter muitos filhos e que o crescimento populacional era considerável, a exemplo do Baby boom 
americano nos anos de 1950. 
Desse modo, todo conhecimento científico avança para a contra concepção que 
alcança uma discussão universal do progresso e da revolução feminina com movimentos 
feministas nunca antes pensados. A mulher aos poucos passa a ser dona de seu corpo e a 
estabelecer a relação de prazer com o sexo, ela passa a mover-se em ambientes que deixam de 
ser a casa, a família, os filhos, e parte em busca de realização profissional e estabilidade 
financeira. 
A invenção da pílula deu nova dinâmica ao mundo e a realização feminina deixa de 
ser apenas e tão somente a maternidade, o seu desejo passa a ser o de ocupar o espaço público 
e privado de sua própria vida. O número de filhos por família cai consideravelmente e o 
equilíbrio demográfico já não precisa ser feito apenas pela guerra. 
Contudo, o problema da não fertilidade feminina e masculina sempre existiu e a 
ciência da época engatinhava ainda para solucionar a questão. O primeiro bebê de proveta 
surgiu em 1978, anos depois de Aura, e foi um avanço científico que proporcionou a muitos 
casais a oportunidade de realizar um desejo. Os primeiros trabalhos experimentais em 
embriologia de mamíferos foram realizados com coelhos, tendo em vista suas características 
biológicas favoráveis, 
Essas novas condições de cultura, apesar de muito simples, permitiram a 
expansão do desenvolvimento das técnicas de produção de embriões in vitro. 
Marco na história da FIV, Chang (1959) relatou o nascimento do primeiro 
mamífero (coelho) gerado a partir dessa técnica. A partir daí, até o final dos 
anos 70, vários outros relatos da obtenção de FIV seguida de nascimentos de 
filhotes saudáveis foram registrados (GALUPPO, 2005). 
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Saga, assim se chama a coelha que vive na alcova de Consuelo comendo os restos das 
hóstias de farinha espalhados pelo lençol, essa representante da fertilidade possui uma 
identidade onomástica muito apropriada para o tema; segundo o dicionário
65
 pode ser uma 
mulher que se finge de adivinha e produz encantos e artifícios, ou um relato de novela que 
abarca as vicissitudes de várias gerações de uma família. O que nos revela o dicionário faz 
sentido diante do efeito estético da obra que mostra essa mulher encantada e essa volta de 
outra geração feminina em tia e sobrinha. 
A fertilização continua a ser um problema conflitante para os casais na atualidade, o 
projeto de ter um filho por uma forma não convencional demanda recursos altos e não possui 
garantia de êxito principalmente para mulheres após os quarenta anos, como era o caso de 
Consuelo, a mulher encontra mais dificuldades e riscos, mesmo com o avanço do sistema de 
saúde nessa esfera. 
Atualmente, além da fertilização in vitro a medicina possibilita a gravidez por 
inseminação artificial, ou seja, cada vez mais se oferece a possibilidade da realização do 
sonho da maternidade. 
Em relação intertextual com a dinâmica da Epistemologia do Romance gostaríamos de 
comentar um artigo da revista Época (2010), em que a jornalista e escritora Eliane Brum
66
, 
nos alerta para O mito da fertilidade mostrando que esse é um problema que afeta a muitos 
casais e que há que se tratar o assunto de forma aberta e não de modo piegas ou tornando 
eufêmicos sentimentos que já se encontram na frustração de não poder gerar um filho. 
No artigo ela relata que as chances de uma mulher jovem engravidar naturalmente, 
sem nenhum problema de fertilidade com ela e com o parceiro e transando no período fértil, é 
de apenas 25% a cada mês. E quanto mais idade menor a probabilidade estatística. Ela conta 
que muitas mulheres enlouquecem ao tentar engravidar e quando não conseguem engravidar, 
se deixam reduzir a um útero defeituoso. 
A análise crítica feita pela autora em seu texto trata de como é difícil compreender a 
intimidade feminina deste contexto, e acrescenta: “Espero que não seja lida só por mulheres. 
Imagino que não seja fácil para um homem viver todo esse processo ao lado da mulher com 
quem divide a vida – e o sonho de ter um filho”. E termina o artigo com uma entrevista que 
vale a pena ler para perceber o quanto o problema do outro não pode ser sentido por nós, mas 
pode ser respeitado e tratado com ética. 
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 Realizamos consulta ao dicionário RAE cujo endereço eletrônico é www.rae.es 
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 Ganhou mais de quarenta prêmios nacionais e internacionais de Jornalismo. É autora de A Vida Que Ninguém 
Vê (Prêmio Jabuti 2007), O Olho da Rua (2008) e Uma/Duas (2011) a reportagem completa pode ser acessada 
em revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI122070-15230,00-O+MITO+DA+FERTILIDADE.html 
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Essa convergência textual encontrada na obra de Carlos Fuentes e no artigo de Eliane 
Brum demonstra uma trajetória temporal da “infertilidade” (1962- 2017) e o quanto 
avançamos e precisamos avançar no sentido científico e discursivo dos problemas que 
atingem a alma humana e seus desejos. 
 
3.3.2 A busca pela eterna juventude 
 
Aceitar a velhice é prenunciar uma falta de renovação celular, um declínio da 
vitalidade, um caminho para o fim. O medo quase inconsciente de enfrentar a verdade de que 
a vida não é eterna produz no indivíduo uma variação de conduta, certa perturbação psíquica, 
um comportamento diferenciado da normalidade. 
No romance, a marca da juventude e da velhice encontra nas figuras de Aura e 
Consuelo, seu paradoxo. O personagem Felipe, figura do historiador, ao ler o segundo maço 
de cartas, consegue calcular a idade de Consuelo revelada no trecho das cartas do marido e 
chega a conclusão de que a mulher não aceitou envelhecer e perder sua jovialidade e beleza,  
Você terá calculado: a senhora Consuelo terá hoje cento e nove anos... 
Guarda o papel. Quarenta e nove ao morrer seu esposo. Tu sabes vestir-te 
muito bem, minha doce Consuelo, sempre com teus vestidos de veludo 
verde, verde como teus olhos. Creio que tu serás sempre bela, mesmo daqui 
a cem anos... Sempre vestida de verde. Sempre formosa, mesmo que seja 
daqui a cem anos. Tu és tão confiante de tua beleza; e o que não farás para 
continuar sempre jovem?
67
 (FUENTES, 1972, p. 145, TN). 
As palavras deixadas pelo general mostram-nos o quão a mulher era vaidosa e temia a 
modificação de sua aparência. Ela vivia sob o signo da ditadura da beleza, a questão da 
aparência externa que tanto persegue as pessoas e que as deixa com a autoestima fragilizada 
se apresentam na obra de modo acintoso. É um problema que perpassa o tempo e que a 
ciência e a indústria farmacêutica têm como filão de mercado, não há como reverter a ação 
temporal da vida das pessoas, mas há a promessa de se recobrar o que foi perdido e as marcas 
que foram deixadas. 
A ideia de envelhecer não é algo que agrade o ser humano visto que com o envelhecer 
se perde a autonomia juvenil, o envelhecer retira do sujeito muitas qualidades estéticas 
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 Habrás calculado: la señora Consuelo tendrá hoy ciento nueve años… cierras el folio. Cuarenta y nueve al 
morir su esposo. Tu sais si bien t’habiller, ma douce Consuelo, toujours drappé dans des velours verts, verts 
comme tes yeux. Je pense que tu seras toujours belle, même dans cents ans... Siempre vestida de verde. Siempre 
hermosa, incluso dentro de cien años. Tu es si fière de ta beauté; quene ferais-tu pas pour rester toujours jeune ? 
(FUENTES, 1972, p. 145). 
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tomadas como positivas principalmente em termos de vitalidade, movimento, agilidade, viço. 
Se para o indivíduo é tão difícil aceitar as mudanças corporais que o tempo lhe impõe imagina 
conviver com isso, desejar a eternidade é não aceitar a velhice porque a velhice é um 
prenúncio da degradação, da morte. 
Com essa construção hermenêutica de leitores perversos podemos entender que 
Consuelo desejava fazer um pacto com o tempo, com a sua juventude com a sua beleza e por 
isso Aura pertencia aquele ambiente. A obra demonstra que a alma é a metafísica do tempo, o 
tempo tem uma dimensão áurea que é a eternidade. 
Assim, a solução encontrada pelo autor para que a personagem permanecesse jovem é 
mais racional que gastar rios de dinheiro e conseguir apenas paliativos em clínicas de estética. 
Imaginar um aprisionamento cíclico e viajar no tempo é de fato parte de uma imaginação 
mágica, em que a criatividade supera a cruel realidade do tempo. 
 
3.3.3 O avanço capitalista 
 
A obra trata de outro conflito atual sobre a questão da propriedade pública e privada e 
do avanço do capitalismo em relação às aquisições imobiliárias, identificados nas seguintes 
palavras de Consuelo: “é que nos amuralharam senhor Montero. Construíram ao redor de 
nossa casa e nos tiraram a luz, quiseram obrigar-me a vender. Antes morta. Só morta me 
tirarão daqui...” (FUENTES, 1972, p. 137). Carlos Fuentes está falando da modernização da 
Cidade do México e da valorização imobiliária ocorrida na época. 
Sin Duda no se podría comprender cabalmente la explosión urbana de la 
década de los 60 en adelante sin mencionar ciertas particularidades del 
desarrollo que tuvo el país y su capital en los años de 1940 y 1950. A partir 
de los seis años de gobierno del presidente Miguel Alemán, la 
industrialización, el início de una cultura civilista que dejaba hacia atrás los 
viejos generales militares, produjo una modernización que determino la 
expansión urbana, no solamente en la capital, pero en buena parte del país
68
. 
Disponível em: Urbanismo na cidade do México- 
http://www.realestatemarket.com.mx/articulos/mercado-
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 Sem dúvida não se poderia compreender cabalmente a explosão urbana da década de 60 em diante sem 
mencionar certas particularidades do desenvolvimento que teve o país e sua capital nos anos de 1940 e 1950. A 
partir dos seis anos de governo do presidente Miguel Alemán, a industrialização, o inicio de uma cultura civilista 
que deixava para trás os velhos generais militares, produziu uma modernização que determinou a expansão 
urbana, não apenas na capital, mas em boa parte do país. Disponível em: Urbanismo na cidade do México- 
http://www.realestatemarket.com.mx/articulos/mercado-inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-
acelerado-desarrollo-urbano-en-la-ciudad-de-mexico, TN) Além desta informação sobre a modernização da 
arquitetura mexicana recomendamos a tese de doutorada de Ana Fernanda Canales Gonzáles, cujo título é “La 
modernidad arquitectónica en México; una mirada a través del arte y los medios impresos” pela Universidad 
Politécnica de Madrid, 2013. 
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inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-acelerado-desarrollo-
urbano-en-la-ciudad-de-mexico acesso em: 20/07/2017. Acesso em: julho de 
2017. 
A propriedade da terra é extremamente valorizada pelo capitalismo mexicano e esse 
tema está pontualmente construído pelo autor no romance La muerte de Artemio Cruz lançado 
no mesmo ano de Aura, 1962. Ali o autor demonstra a divisão social causada pelos 
latifundiários e como os mexicanos mesmo após uma sangrenta revolução
69
 se subjulgaram a 
um sistema tão perverso e mesquinho baseado na exclusão social. 
O sistema imobiliário mexicano desta época acaba por privilegiar a divisão de classes 
e o distanciamento financeiro entre as pessoas no momento em que não permite que todos 
disponham do mesmo espaço territorial para sobreviver e plantar. A ganância pela terra faz 
com que a pobreza aumente e a diferença social se consolide. O solo urbano passa a ser 
tratado como reserva de mercado que possui um alto valor de troca. Assim, o cidadão da 
Cidade do México se torna refém da especulação imobiliária. 
No cenário urbano de Aura se pode verificar a sobreposição da nova arquitetura sobre 
a antiga: “Caminhas com lentidão tratando de distinguir o número 815 neste conglomerado de 
velhos palácios coloniais transformados em oficinas de conserto, relojoarias, sapatarias e 
perfumarias. As nomenclaturas revisadas estão superpostas, e confundidas”70 (FUENTES, 
1972, p. 126, TN). O reconhecimento do centro antigo da Cidade do México acaba por 
confundir o personagem que busca um endereço em meio ao caos que se transformaram os 
estabelecimento da nova urbe. 
Para 1960, los principales ejes de crecimiento urbano iban hacia el norte y 
hacia el este, incluyendo cuatro municipios del Estado de México y tres 
delegaciones del Distrito Federal. Algunos años antes, en 1953, se había 
promulgado la Ley de Planificación del Distrito Federal que tuvo la 
intención de regular la organización de la industria, pues el Distrito Federal 
se había convertido en el principal centro industrial del país, que atrajo como 
consecuencia un gran número de inmigrantes
71
. Disponível em: http://www. 
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 As consequências da Revolução de 1910 estão retratadas na obra de Artemio Cruz de modo a oferecer um 
panorama da intriga de um filho bastardo de um latifundista do porfiriato com uma mulata mexicana. Artemio já 
no final da revolução mexicana vê em um casamento a oportunidade de se tornar rico e por meio de uma 
progressiva queda moral se torna fazendeiro, governante local, deputado e industrial multimilionário em uma 
vertiginosa ascensão de vida. 
70
 “Caminas com lentitud, tratando de distinguir el número 815 em este conglomerado de viejos palacios 
coloniales convertidos em talleres de reparación, relojerías, tiendas de zapatos y expendios de aguas frescas. Las 
nomenclaturas han sido revisadas, superpuestas, confundidas” (FUENTES, 1972, p. 126). 
71
 Para 1960, os principais eixos de crescimento urbano iam em direção ao norte e ao leste, incluindo quatro 
municípios do Estado do México e três delegações do Distrito Federal. Alguns anos antes, em 1953, havia sido 
promulgada a Lei de Planejamento do Distrito Federal que teve a intenção de regular a organização da indústria, 
pois o Distrito Federal havia se tornado no principal centro industrial do país, que atraiu como consequancia um 
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realestatemarket. com.mx/ articulos/ mercado-
inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-acelerado-desarrollo-
urbano-en-la-ciudad-de-mexico. Acesso em 20/07/2017. 
Em meio aos grandes casarões construídos no auge barroco mexicano a “revitalização 
do espaço” era realizada pela administração da cidade, novas residências e edificações iam 
sendo construídas e reformadas para acomodar o comércio e as famílias, inclusive de 
imigrantes do pós-guerra. “Levantarás o olhar ao segundo andar, ali nada muda. Os ruídos não 
perturbam, as luzes de mercúrio não iluminam, as bugigangas expostas não adornam esse 
segundo rosto dos edifícios” (FUENTES, 1972, p. 127). A sutileza da crítica presente no 
sentido da frase sobre as construções que se sobrepõe ao cenário antigo provocam no leitor 
uma fruição por personificação. 
Unidade de tezontlé, os nichos com os santos mutilados coroados de 
pombos, a pedra lavrada do barroco mexicano, as varandas vazadas, 
pequenas claraboias, gárgulas de cimento presas as calhas dos telhados. As 
janelas guardadas pelas sombras de cortinas esverdeadas: essa janela da qual 
se retira alguém no momento em que você a olha, olha a entrada adornada 
com uma tabuleta de letras extravagantes, desce o olhar para o saguão de 
pintura apagada e descobre 815, antes 69
72
 (FUENTES, 1972, p. 127, TN).  
Esse voyeurismo sentido pelo personagem o acompanha durante toda a narrativa, essa 
forma particular de sentir-se vigiado reproduz um comportamento social das cidades que 
dissimulam a presença das pessoas em seus espaços e as vigia de modo exagerado para que 
não se legitimem em espaços que não são seus que estão destinados ao poder e ao capital cuja 
voz sutilmente diz: precisamos de seu trabalho, mas não de sua presença. Aura reverbera esse 
conflitante silenciamento do homem que não pertence ao espaço e que precisa pagar um valor 
acima do justo por raízes de cimento. 
Semelhante invasão capitalista experimenta o personagem Felipe ao se deixa seduzir 
por uma oferta de um trabalho bem remunerado que lhe permitiria escrever seu próprio 
projeto. Ele sairia da condição de professor! Aquele sujeito das moedas contadas para o café e 
o ônibus, passaria a ter moradia e alimentação. Um salário de quatro mil pesos mensais contra 
                                                                                                                                                        
grande número de imigrantes. (Disponível em: http://www. realestatemarket. com.mx/ articulos/ mercado-
inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-acelerado-desarrollo-urbano-en-la-ciudad-de-mexico,TN) 
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 Unidad del tezontle, los nichos con sus santos truncos coronados de palomas, la piedra labrada de barroco 
mexicano, los balcones de celosía, las troneras y los canales de lámina, las gárgolas de arenisca. Las ventanas 
ensombrecidas por largas cortinas verdosas: esa ventana de la cual se retira alguien en cuanto tú la miras, miras 
la portada de vides caprichosas, bajas la mirada al zaguán despintado y descubre 15, antes 69 (FUENTES, 1972, 
p. 127) 
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os novecentos que recebia para dar aulas a alunos desinteressados. Esta sim, uma proposta 
decente. 
Felipe através da realização de sua profissão de historiador pode se encontrar com o 
prazer de fazer o trabalho que gosta por uma remuneração generosa: “fumando um cigarro 
após o outro e pensando que deves diminuir o ritmo de trabalho para que esta desídia se 
prolongue o máximo possível”73 (FUENTES,1972, p.140). O que ele realmente desejava era 
conseguir economizar doze mil pesos para poder se dedicar por pelo menos um ano a sua 
própria obra que estava postergada, quase esquecida. 
As relações trabalhistas podem oferecer salário e condições de trabalho adequadas ao 
trabalhador, mas em alguns casos, a mais-valia compromete a troca justa, e perde-se a 
liberdade de viver em função do relógio de ponto que cruelmente desconta do homem 
moderno minutos preciosos de seu tempo, o tempo do presente de quem está vivendo 
pensando no futuro: “A dor de cabeça te impede de ler os números, a posição dos ponteiros do 
relógio”74 (FUENTES,1972, p.147, TN). Felipe é estrangulado pela força capitalista. Onde 
está o homem mexicano cujo relógio era o sol e a lua? Este homem está perdido em um tempo 
antropologizado pela modernidade. 
Desse modo, ele se despede do mundo real para entrar na ficção: “Antes de entrar, 
olhas pela última vez sobre o ombro, franze a testa porque a longa fila de ônibus e carros, 
freia, apita, solta a fumaça insana de sua pressa. Tratas inutilmente de reter uma só imagem 
desse mundo exterior indiferente”75 (FUENTES, 1972, p. 127, TN), e se fecha no trabalho. 
 O relógio, esse objeto inservível é a marca do homem moderno ao aceitar se submeter 
a um trabalho em troca de um futuro representa o avanço do capitalismo sobre o indivíduo. 
Consuelo (na figura do patrão) controla Felipe e tira-lhe a liberdade. Nesse ponto o autor nos 
coloca em um lugar de reflexão sobre o que é passar por um aprisionamento em função do 
trabalho, o que é sofrer uma invasão capitalista do espaço social e, consequentemente,  
humano. 
A partir dessas considerações apresentamos no próximo capítulo, a parte prática de 
nossa investigação. 
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 “Fumando cigarrillo tras cigarrillo y reflexionnado que debes espaciar tu trabajo para que la canongía se 
prolongue lo más posible” (FUENTES, 1972, p. 140). 
74
 “El dolor de cabeza te impide leer los números, la posición de las manecillas del reloj” (FUENTES, 1972, p. 
147). 
75
 “Antes de entrar miras por última vez sobre tu hombro, frunces el ceño porque la larga fila detenida de 
camiones y autos gruñe, pita, suelta el humo insano de su prisa. Tratas, inútilmente, de retener una sola imagen 
de ese mundo exterior indiferenciado” (FUENTES, 1972, p. 127). 
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IV - CONSTRUÇÕES 
 
 
Temos a apresentar dois resultados práticos de nossa investigação que podem nos 
auxiliar a desenvolver a pesquisa no âmbito da Epistemologia do Romance. Um deles é uma 
experiência de leitura da obra com um grupo de alunos da disciplina de ideias Filosóficas em 
Formas Literárias (IFFL), e o outro é o resultado de uma construção do estudo da 
Epistemologia do Romance que vem se consolidando e aqui se apresenta disposto em uma 
tabela de termos aprendidos e utilizados ao longo destes quase dois anos de estudos em ER. 
Queremos fazer aqui uma observação quanto às normas da ABNT que dispõe que os 
glossários, vocabulários e dicionários devem ser apresentados após as referências. 
Conscientes desta norma, apresentamos essa construção epistemológica no apêndice de nossa 
pesquisa. Não se trata de definições léxicas ou conceitos de vocabulário, vez que estas 
palavras que compõe o quadro apresentado já estão definidas e podem ser consultadas no 
dicionário, queremos deixar claro que o modo como aqui estão configuradas espelham as 
anotações realizadas ao longo de nossos estudos. 
 
4  
4.1 Análise aplicativa da obra Aura 
 
A condução de um curso de filosofia que trate de literatura possui uma dinâmica 
diferente que permite falar em assuntos filosóficos de modo mais analógico e convergente e 
menos abstrato porque a literatura sedimenta o campo das ideias exemplificando o que a 
teoria filosófica possui de mais concreto que é o ser humano. 
Este é o momento para se falar sobre a recepção. Segundo Iser (1996) a crítica 
literária, com frequência, reduz os textos ficcionais a uma significação referencial e desse 
modo, o crítico fracassa, ou seja, a obra não oferece uma mensagem dela separável, o sentido 
não é redutível a um significado referencial e o significado não se deixa reduzir a uma coisa. 
Em face da arte moderna, assim como de muitas recepções de obras literárias, o leitor 
não mais pode ser instruído pela interpretação quanto ao sentido do texto, pois ele não existe 
em uma forma sem contexto. 
A oposição entre arte contemporânea e normas tradicionais de interpretação 
tem um fundamento histórico que parece, no entanto, omitido nas 
interpretações hoje dominantes. Pois a sobrevivência de uma norma de 
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interpretação que busca na obra de arte sua significação mostra a arte ainda é 
compreendida como organon da verdade, pelo qual a verdade se manifesta. 
Trata-se, em consequência, de mostrar o fundamento histórico, de que se 
originou o desenvolvimento contraposto da arte e de sua interpretação. Pois 
tanto mais a arte assumiu um caráter parcial, tanto mais se afirmou a 
universalização da exigência explicativa de sua interpretação. Dessa 
maneira, perdeu-se de vista um hiato histórico, e é de se perguntar que 
razões foram decisivas para isso (ISER, 1996, p.37). 
Mais instrutivo seria analisar o que acontece quando lemos um texto. Pois só na leitura 
é que os textos se tornam efetivos. Perseguindo uma ideia de recepção que possa nos 
esclarecer como a obra se comporta no tempo e como a leitura se torna efetiva aplicamos 
algumas ideias apresentadas por Iser (1996) em nossa análise. 
Como a nossa pesquisa teórica teve a oportunidade de encontrar um espaço para o seu 
exercício, o nosso aluno de Ideias Filosóficas em Formas Literárias- IFFL, do 1ºsemestre de 
2017 na UnB foi o termômetro da construção desta investigação no campo pedagógico 
literário. Temos convicção que não realizamos um trabalho de controle da recepção, mas pelo 
contrário, o que fizemos foi uma verificação do comportamento do leitor pela possibilidade da 
troca de informações que o laboratório diário do professor, a sala de aula, nos concede. 
A ideia da leitura de obras literárias para tratar de temas filosóficos
76
 surge da 
necessidade de auxiliar o aluno da graduação a ter uma noção de obra
77
 principalmente 
porque existe uma dificuldade de transpor essa barreira diante de leituras áridas como as de 
Kant e Hegel, por exemplo. Muitas vezes o aluno na graduação se sente movido pela 
disciplina tem gosto pelas leituras, mas não descobre o caminho de seu entendimento, de sua 
fruição, de poder verificar o que o texto escolhido para dialogar com a construção de seu 
conhecimento pode lhe oferecer. 
A contraposição de uma obra contemporânea Uma/Duas, de Eliane Brum com a obra 
Aura de Carlos Fuentes rendeu-nos um conhecimento enriquecido por visões de 
distanciamento temporal, dualidades e ao mesmo tempo convergências no que diz respeito aos 
elementos da filosofia e da racionalidade dos romances de autores que tem em comum o 
jornalismo e a literatura. 
A experiência de trabalho em grupo de pesquisa deve ser valorizada pela possibilidade 
de ampliação e transformação do conhecimento compartilhado na oportunidade de trocar 
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 Nós nos restringimos aqui a falar de filosofia, mas os alunos desta disciplina eram de diferentes cursos como 
história, letras, psicologia, arquitetura, história da arte e trouxeram conhecimentos que se agregaram aos nossos. 
Os assuntos tratados não se restringiram, mas dialogaram com o universo acadêmico encontrado. 
77
 Ou seja, conjunto de escritos de um autor. 
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nossos conhecimentos, angústias e descobertas com Nathalia Coelho
78
 e Emanuelle Souza
79
 
além de todos os colegas do grupo sob a orientação do professor Dr. Wilton Barroso Filho. 
Iniciamos o semestre com a responsabilidade de aplicar as obras escolhidas e os estudos da 
Epistemologia do Romance. 
Traçamos
80
 o planejamento ao lado do nosso orientador e escolhemos e justificamos a 
bibliografia básica e complementar, inclusive, com a adoção de ferramenta tecnológica de 
apoio que é o moddle-UnB, o que facilitou grandemente o nosso trabalho de discussão com a 
publicação de vídeos e textos em fóruns de participação voluntária e a organização de 
material de leitura complementar e provas, bem como, a interação com o grupo de alunos 
através de um e-mail do grupo. 
Propusemo-nos a fazer as leituras junto com os alunos e acompanhar as aulas. O 
segredo foi participar ativamente  e “estar no jogo” e não fora dele, pensamos que o papel do 
monitor não é só receber ordens, ou realizar tarefas de apoio, mas é participar, o monitor 
também estuda e tira dúvida dos alunos, a principal tarefa é acompanhar os ritmos das aulas e 
dos alunos e incentivá-los a participar da proposta de leitura das narrativas e o de ser 
estudante pesquisador em exercício com a profissão, esses são os pontos que nos unem. 
Ao entrar em diálogo com diferentes convicções e mundos, falamos de permitir uma 
leitura menos categórica das ideias do outro, queremos ouvir a autonomia das opiniões 
fundamentadas, fazer com que a diversidade se estabeleça no campo das ideias despida da 
relação de gosto, crença ou mito, a experiência do contato com o aluno da graduação é um 
marco que permite o alcance da aplicação dos estudos de ER. 
Realizamos com os alunos três diferentes momentos de leitura das obras: 
apresentamos a primeira leitura em março/abril, a segunda em maio e a terceira em junho. 
Lemos os livros três vezes. A primeira delas foi feita em duas aulas, uma aula sobre Aura e 
outra sobre Uma/Duas para que os alunos pudessem se despir de sua moral e opinião sobre as 
obras, ou seja, ainda estavam sob o efeito estético do gosto, eles já haviam lido e poderiam 
fazer intervenções à medida que a aula ia acontecendo. 
Com o livro Aura a explicação partiu do conhecimento histórico de como foi a 
fundação da Cidade do México e o envolvimento mítico dos astecas em relação a chegada dos 
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 Aluna do Mestrado em Literatura Pós-graduação UnB. Pertencente ao grupo de pesquisa da ER e pesquisa a 
arte literária de Eliane Brum. 
79
 Aluna do Curso de licenciatura em Filosofia e bolsista do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação 
Científica (PIBIC) estudante de graduação integrada na pesquisa científica do grupo de pesquisa da ER e 
pesquisa a construção literária de Herman Broch. 
80
 Nathalia Coelho e eu, Denise Moreira. 
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espanhóis e conquista de seu território
81
. Os elementos da Epistemologia do Romance 
também fora se esclarecendo e principalmente a noção hermenêutica do serio ludere, usamos 
o ensaio “De como escrevi um dos meus livros” como suporte epistemológico porque ali o 
autor fala de seu ato de criação escrita da obra. 
Os alunos foram ajudando a montar um esquema da leitura da obra com os 
elementos que o texto traz e que são de impacto, por exemplo: o duplo dos personagens que 
de início estava confuso não sabiam se Aura e Consuelo eram uma ou duas mulheres, a 
relação entre a idade de Consuelo e Felipe, os animais como seres presentes no texto, o altar, 
o culto a morte, a fantasmagoria que envolvia o mistério dos personagens e a função das 
cartas como elemento de rememoração da história de Consuelo e Llorente e do relógio como 
invenção humana que perturbava Felipe. 
Por outro lado, a leitura da obra de Eliane Brum produziu mais descontentamentos 
com a autora e sua forma de escrever sobre a relação mãe e filha; e as considerações de 
julgamento moral foram duras censurando-se a posição da personagem que mata a mãe como 
um insulto pessoal. O direcionamento da aula foi conduzido pela desconstrução, ou melhor, 
decomposição dos elementos de conflito que se silenciam na sociedade; de uma mulher que 
teve uma educação severa de um pai militar que ao falecer a deixa sozinha, assim, tem a sua 
vida invadida pelo zelador do prédio que a submete a uma violência sexual disfarçada de 
matrimônio.  
A mãe que apodrecia no apartamento foi levada ao hospital e ali se encontrava outra 
realidade cotidiana da sociedade atual que é o serviço médico, o poder de Deus nas mãos de 
quem te olha como objeto. E por caminhos diferentes as leituras das obras foram conduzidas. 
Após essa primeira leitura realizou-se uma avaliação cuja pergunta foi: Com base nos estudos 
em sala de aula, leituras teóricas apresentadas e embasamento dentro da Epistemologia do 
Romance, responda: O que eu posso saber sobre os romances: Aura, de Carlos Fuentes, e 
Uma/Duas, de Eliane Brum? Essa pergunta foi a mesma para as três avaliações. 
Dessas avaliações percebemos a visão e a recepção das obras pelas respostas dos 
alunos. As impressões sobre os textos foram aparecendo e mostrando o nível de leitura e 
amadurecimento em relação aos temas propostos, a maior parte dos alunos descrevia ou 
reescrevia o romance de forma resumida sem adentrar as análises críticas ou polêmicas, 
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 Os astecas, guiados pelas profecias de Huitzilopochtli (o deus do sol e da guerra), concluíram a sua migração 
do extremo norte ao construir Tenochtitlán, em uma ilha em um lago onde uma águia segurava uma cobra no 
alto de um cacto nopal (cacto-de-cochonilha). A partir desta lenda da serpente emplumada os astecas poderiam 
ter pensado que os espanhóis eram possivelmente da linhagem da ordem de Quetzalcoatl que dizia a lenda e 
como tal merecedores de tratamento amistoso. Fonte: Biblioteca Digital mundial 
<https://www.wdl.org/pt/item/6749/> 
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mesmo com critérios de correção claros: pensamento crítico, as relações entre os textos de 
discussão apresentados nas aulas, compreensão e desenvolvimento da pergunta e a avaliação 
gramatical, muitas foram as dúvidas e poucos se arriscaram a utilizar um pensamento 
reflexivo e autônomo. 
No entanto, alguns alunos, desde a primeira prova fizeram uma leitura a partir de uma 
sensibilidade estética argumentativa e reflexiva. Com a devolução das avaliações com os 
comentários dos pontos positivos e negativos dos trabalhos e com uma orientação sobre o que 
os alunos devem fazer para melhorar, sobre como melhorar a sua forma de escrita, qual o 
caminho a seguir e quais as leituras devem ser sedimentadas devolvemos as provas com a 
proposta de retomada da pergunta na segunda avaliação. 
A segunda leitura das obras se deu no momento de finalização do segundo módulo que 
tratou sobre a hermenêutica, essa segunda leitura foi feita em uma mesma aula quando 
Nathalia e eu mostramos as convergências que encontramos nas obras: a questão da 
dualidade, da morte, a maternidade, a manipulação dos sujeitos, a questão da memória, a voz 
do narrador dos elementos da narrativa e fomos estabelecendo as relações entre as obras, ao 
final apresentamos vídeos cujas discussões geravam polêmicas sobre aderir a arte ou pensar a 
partir dela. 
A escrita da segunda avaliação deveria ser diferente da primeira e deveria trazer os 
novos textos teóricos unidos aos anteriores. A avaliação trouxe-nos boas surpresas e 
demonstrou um nível discursivo reflexivo em que o aluno parava de descrever ou reescrever  
a obra trazia elementos de seu conhecimento individual, das ciências que estuda levando em 
conta as observações da avaliação primeira. O que nos permitiu observar um impacto estético 
diferente, as impressões passavam a ser por contraposição entre as obras e defesa de um ponto 
de vista pautado na reflexão dos textos. 
Momento privilegiado de estudo para nós pesquisadores que tivemos pessoas 
escrevendo sobre os nossos objetos de estudo com os olhares que não são os nossos e que 
apontaram muitas contribuições de diferentes lugares de fala, o que demonstra como se 
projeta a recepção de um texto em indivíduos diferentes, cada resposta que líamos nos traziam 
visões e interpretações únicas, e todos respondiam a mesma pergunta. 
Somos conscientes que existe um controle e uma mediação da resposta, não há como 
desvincular a teoria das interpretações sem um rigor da resposta, ainda assim, podemos 
observar as possibilidades de verdade da obra, as regularidades das leituras e a racionalidade 
da escrita. Nem sempre estávamos de acordo com o posicionamento de alguns alunos sobre 
86 
suas argumentações, mas travamos o diálogo, houve prova que foi refeita, recebemos 
questionamentos sobre as correções constantemente. 
A essa resposta chamamos retroalimentação e é esse o valor da avaliação, porque 
necessitamos ajustar nossas ações enquanto pesquisadores, enquanto monitores. Na verdade, 
ler sozinhos as obras nos dá uma visão unívoca, precisamos escutar o outro, observar como se 
comporta a recepção de outros leitores, a recepção feita em solitário é um conjunto de 
impressões pessoais sobre o texto, a recepção em conjunto é debate, enfrentamento aos 
aspectos impensados por nossos olhares negligentes. 
Na terceira e última leitura, lembrando que o jogo consistiu em ler e reler a obra três 
vezes, pelo menos. A proposta foi diferente, eu apresentei a minha leitura da obra Uma/Duas, 
e a Nathalia a leitura que ela fez de Aura, trocamos os papeis de leitoras perversas, falamos de 
aspectos que ainda não haviam sido tocados e comparamos as obras sob outro ponto de vista, 
o ponto de vista da dualidade entre as obras. 
Levamos outros textos de Brum e Fuentes para que os alunos que quisessem conhecer 
melhor a estética dos autores pudessem se aventurar em outras leituras. A experiência nos 
proporcionou um encontro de autores no tempo, e de autores que tratam dos conflitos 
humanos sem projeção futura, eles falam do presente, da ficção; eles convergiram e se 
encontraram, houve intertextualidade, algumas avaliações apontaram esse aspecto.  
A terceira avaliação foi lançada e com ela o desafio de que os alunos preparassem 
textos para transformar toda a reflexão do semestre em artigo para publicação. Recebemos 
solicitação de auxílio e pedidos de nomes e norma para publicação que indicamos e sugerimos 
via e-mail. Acreditamos que muitas reflexões que se produziram a partir das obras valem a 
pena o compartilhamento. 
Outro recurso que cremos poder ser mais bem explorado é o fórum de discussões 
sobre as obras. Abrimos em dois momentos após a primeira avaliação e a segunda avaliação, 
mas a participação foi pequena, acreditamos poder pensar em outra estratégia discursiva que 
amplie as participações e debates para além da sala de aula. 
A disciplina contou com chamada não obrigatória e a participação nos fóruns foi 
espontânea. Solicitamos uma avaliação do curso, mas recebemos poucos retornos sobre a 
experiência. Cinco alunos nos brindaram com considerações bem pertinentes: elogiaram a 
homogeneidade do discurso vista entre professor e monitores; solicitaram mais tempo de 
reflexão teórica sobre textos específicos como Gadamer e Kant, consideraram produtiva a 
aprendizagem e a experiência e disseram que mudaram a forma de enxergar a vida. 
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A condução da investigação cientifica no âmbito da literatura é cheio de percalços 
sabemos que a recepção não é controlada pelo autor e nem pelo efeito que a obra causa. O que 
tentamos foi a construção do sujeito leitor perverso que busca reavivar códigos históricos, 
artístico, filosóficos e hermenêuticos para compreender e ir além do texto, caminhar para 
poder se encontrar no mundo e com o mundo. 
A próxima parte de nossa construção nos remete as nossas anotações, ao espaço e 
momento em que somos estudantes e pesquisadores, aos termos que utilizamos em grupo e as 
leituras que necessitamos fazer e refazer para compreender como a ciência funciona ao se 
contrapor, se igualar ou pensar a arte. 
 
 
4.2 Os 100 termos ou expressões recorrentes em Epistemologia do Romance 
 
Este trabalho é o resultado de nossa pesquisa epistemológica e reúne os 100 termos ou 
expressões que mais foi utilizado em Epistemologia do Romance desde que nos inserimos nos 
estudos deste grupo. A ideia de reunir estas expressões, termos e sua compreensão no 
contexto das aulas foi primeiramente agrupá-los em um diretório do Excel. A ideia ocorreu no 
mês de abril de 2017 durante a participação em um Seminário em Ituiutaba e partiu da colega 
Janara Laíza em conversa com o nosso orientador prof. Dr. Wilton Barroso Filho que lançou 
ao grupo o desafio de fazer um dicionário de Epistemologia do Romance. Pensamos que um 
dicionário seria uma tarefa que demandaria muito tempo. 
No entanto, como nos encontrávamos com esta pesquisa em andamento e 
precisávamos recapitular e escrever sobre os estudos da ER esclarecendo nossas dúvidas, bem 
como sedimentar conceitos e compreensões sobre ER resolvemos retomar aos três cadernos 
de anotações que temos deste um ano e meio em que estamos no grupo e buscar naqueles 
apontamentos um corpus textual de termos ou das expressões que pudessem auxiliar a 
compreender a Epistemologia do Romance a partir dos elementos (históricos de nossa 
memória acadêmica) ali reunidos que eram as sequências das aulas. 
Como não se trata de um dicionário, nem vocabulário, ou glossário porque não temos 
a competência lexicográfica para tanto, consideramos chamar de uma reunião de termos e 
expressões utilizados pelo grupo e aqui reunidas a partir de anotações próprias e publicações 
das teses e dissertações já produzidas. Pretendemos que os termos e expressões colocadas 
aqui sejam usados como ferramenta de uso próprio ou didático para que os estudos em grupo 
possam avançar na inclusão de novos termos e correção dos que aqui não estejam bem 
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colocados, a ideia é ampliar a compreensão da Epistemologia do Romance como disciplina 
que entende a literatura como arte fecunda do pensamento sobre a condição humana e não 
exatamente a de fazer um dicionário. 
Ao produzir esse quadro consultivo de termos passamos a utilizá-lo para esclarecer 
pontos divergentes do nosso próprio entendimento porque a dificuldade encontrada foi retirar 
estas palavras do contexto em que elas foram inseridas durante as aulas e observar a 
recorrência de seu uso por seu papel fundamental na construção teórica da ER. Pode ser que 
alguma explicação sobre o termo fique parecendo um pouco restrita, mas é que elas nascem 
de um momento único do tempo da memória que registramos em aula. 
Sabemos que é uma ousadia epistemológica, mas ao mesmo tempo pensamos que é 
uma necessidade de compreensão da linguagem discursiva de identidade do grupo que se 
sedimenta e se projeta enquanto grupo de pesquisa. 
Após a experiência como monitora neste um ano e meio verificamos que estes termos 
precisam ficar claros principalmente para os alunos da graduação que desejam conhecer uma 
proposta que nasce dentro da universidade brasileira - UnB e nasce no âmago da pesquisa 
reconhecida pelo CNPQ/ CAPES para que tenhamos um ensino de qualidade e possamos 
fortalecer a investigação acadêmica na universidade pública. 
Importa dizer que estes cem termos e expressões utilizados em aulas e reuniões do 
grupo sentem a falta de um, Wilton Barroso Filho, mas este foi quem engendrou os outros e 
dele deve-se fazer um quadro de aforismos como: “A nuança é o solo epistemológico da arte” 
(agosto/2016); “Figuras geométricas são a perfeição, o geométrico é a definição da fome no 
mundo” (maio/ 2016); “A linguagem literária tem usos que violam a linguística” 
(setembro/2016). Enfim, este será um novo projeto.  
Alertamos a nossos leitores que o quadro referente a esta construção epistemológica 






Ao finalizar esta dissertação é salutar retomar as hipóteses levantadas e esclarecer 
algumas ideias apresentadas, desconstruídas e reconstruídas em autor, obra e leitor, e 
demonstrar que esta forma cíclica de observar o nosso trabalho é de extrema importância. 
Num eterno retorno do exercício dissertativo, o primeiro aspecto que consideramos esclarecer 
é a questão do duplo. 
O duplo relacionado aos personagens Consuelo-Aura e Felipe-Llorente é uma maneira 
de apresentar o outro como parte do mesmo, é uma forma de renascer e de reconhecer-se 
altero. Explicaremos primeiro o duplo mimético de tia e sobrinha que se apresentam como 
uma possuindo domínio sobre a outra, uma imitando a outra que a controla. 
Consuelo é de fato controladora da personagem Aura e do personagem Felipe. Ela 
aprisiona corpo e alma em um recinto cheio de significações relacionadas ao cristianismo e ao 
paganismo, não apenas os personagens, mas o lugar também possui uma dualidade, não é só a 
figura feminina ou masculina que se vê refletida no espelho é toda uma sociedade mexicana 
simbolizada pela dualidade. Esses traços dualistas acompanham o sujeito mexicano em suas 
entranhas, e é no momento de uma tomada de decisão que este se torna vulnerável as 
dualidades, e isso causa a confusão do sujeito latino, a insegurança e indecisão que nos 
impede de tomar partido de um lado e esquecer o outro. 
Carlos Fuentes nos faz ver a dualidade corpo e alma presos um ao outro se debatendo 
contra a morte ou resistindo a um destino fatídico da condição humana. O renascer se mostra 
mais claro em Felipe-Llorente porque Llorente para renascer precisou ser reconhecido pelo 
seu outro, precisou encontra-se consigo nas folhas de um jornal, nas cartas escritas e nas 
imagens deixadas em forma de fotografia, necessitou da memória para encontrar-se como 
sujeito. 
O autor mostra que reconhecer-se no outro é diferente do apropriar-se do outro, e que 
essa atitude deve ser analisada, inclusive, diante de posturas ideológicas; a visão de alteridade 
que a obra nos oportuniza é essencial, mas muito difícil de compreender, porque para estar no 
outro é necessário encontrar-se primeiro, é um exercício contínuo de ensaio e erro, e esse 
exercício demanda tempo e desejo, vontade esta que se encontra na alma, na metafísica do 
ser. 
O tempo que se submete a um retorno eterno, não é o mesmo tempo que o tempo do 
plano físico aquele que nos liga a leis humanas da contagem do tempo que nós mesmos 
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inventamos por força de nossa incompletude e nos aprisionamos a ele como perdidos em um 
infinito mistério que não nos permite viver. Vivemos e sobrevivemos ao nosso desejo de 
aprisionamento ao tempo cronológico que nos arrebata com a força de uma natureza 
implacável que cada vez mais nos distancia de nós mesmos. 
Ensina-nos a Epistemologia do Romance que a duplicidade apresentada na obra é para 
ser pensada e não simplesmente para ser lida e sentida, constatada e reproduzida. Por isso, ao 
concluir este trabalho retomamos a ideia de duplo como parte do outro e do tempo. Essa 
forma de duplo mimético que imita o outro, mecânica e simultaneamente faz parte de uma 
técnica cinematográfica que Fuentes dominou muito bem na obra, a elaboração estética e 
linguística que o autor imprime dá vigor ao seu discurso literário. 
Impressiona-nos principalmente, a habilidade que ele possui com as palavras e o jogo 
imagético que impacta o leitor, isso é técnica discursiva aliada à imaginação fecunda, ele 
concebe o surreal na ficção literária como algo naturalizado.  
Outra digressão necessária relacionada ao que apresentamos neste trabalho diz respeito 
à teoria de Bakhtin aqui inserida. Apontamos para a ideia bakhtiniana desde o início de nosso 
texto, mas cabe esclarecer que é através do ensaio De como escrevi um dos meus livros, 
escrito de 1989, que Carlos Fuentes nos permite ler a obra com essa visão intertextual e 
diglóssica, não fosse essa intervenção do autor talvez esse tipo de leitura não passasse de 
especulação. 
O filósofo Bakhtin influenciou a obra e o pensamento do autor em diferentes 
momentos. Fuentes declara que é a partir desta compreensão bakhtiniana que o tempo passa a 
ser o eixo estruturante do seu conjunto de obras funcionando como um dos elementos de sua 
racionalidade. Contudo, acreditamos que este não é o único elemento de racionalidade, 
existem outros que pretendemos buscar e descobrir na regularidade de sua obra. 
Neste ponto, atentamos para o jogo que estabelece a astucia do autor no ensaio sobre 
sua obra, momento oportuno para fazer uma leitura de si e reafirmar suas convicções como 
escritor romanesco, mostrar a origem de seu critério de racionalidade na tradição da leitura de 
romances, renascer em sua própria obra e revisitar suas memórias, em um processo de 
retomada e preenchimento do hiato temporal existente em sua obra. 
Esse reconhecer-se em seu próprio texto permite a Fuentes encontrar-se com o futuro e 
lançar a ideia da continuidade da obra Aura em Terra Nostra, uma obra mais ampla cuja 
estrutura textual compreende mais de cinco séculos, desde a origem na Idade Média 
espanhola até o século XX no México. De uma Espanha de três culturas encarnadas em 
personagens como a figura da feiticeira Celestina de Fernando de Rojas, ou do personagem 
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historiador Felipe de Aura, ele encarna a figura do Rei Felipe II, encontrado na cripta do El 
Escorial. A obra Terra Nostra é parte do desafio que nos propomos a desvendar a partir desta 
leitura de Aura. 
Ainda é importante considerar neste momento de finalização de nosso trabalho que a 
Epistemologia do Romance nos mostra que o espaço da recepção tem o direito de 
ressignificar o objeto infinitamente porque se encontra ali o distanciamento temporal 
necessário para a sensibilidade e a percepção do conflito, do tensionamento presente no olhar 
hegeliano da ideia de movimento, a força de pensar o contraditório pelo estranhamento. 
Fuentes mostra-se, acima de tudo, um sujeito metafísico, um sujeito hegeliano na 
forma de conceber seu texto, de escrever sobre a cultura e o tempo, de colocar nas mãos da 
história, ou melhor, de um historiador, a relação com a visão sistêmica do mundo dialético 
proposto em Hegel. 
Pensar que a história tem uma razão de ser e que ela não acontece por acaso é pensar 
na proposta da obra aqui desconstruída, se compreendemos a partir dela que o humano só se 
constrói no processo dialético fundamentado pelo nexo causal, chegamos a conclusão de que 
a história precisa se desfazer do mito, do estado ilusório e idílico que nos propõe a visão de 
futuro vendida pela sociedade atual. O estado de utopia e de idealização da realidade vai de 
encontro à própria aceitação do real e provoca o desequilíbrio do sujeito. 
Hegel nos ensina que os fatos devem ser interpretados com base na história porque os 
fatos se identificam com suas origens e refletem o seu tempo, o uso que a humanidade faz do 
tempo a depreciação cometida contra o passado e a busca desenfreada pela felicidade no 
futuro retira o humano de seu eixo. 
O que Fuentes propõe é uma nova visão sistêmica de pensar sua estética, de mover-se 
no tempo e pensar a ação do homem no contexto em que surgem seus conflitos, encontrando 
os elementos que desencadeiam essas ações e questionando-nos sobre a tessitura dessa 
realidade. É desse modo que estabelecemos uma relação literária com a autora de Uma/Duas, 
Eliane Brum, porque o que ela questiona reflete uma análise do real, uma conflitante análise 
do presente. Presente este que na obra de Carlos Fuentes retrata muito bem os conflitos dos 
anos de 1960 no mundo. O momento de investida capitalista na vida das pessoas e as 
mudanças de paradigmas sociais, econômicos e culturais aos que a sociedade foi submetida. 
Os fatos não falam por si, a estética hegeliana prescinde que eles precisam ser 
interpretados com base na história, a razão para se imaginar o passado é se lembrar que existe 
o futuro e o futuro tem incorporado em si paradoxalmente uma depreciação pelo passado e um 
saudosismo dos momentos vividos, mais que tudo isso ele tem incorporado em si o presente, 
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que ninguém se lembra porque é presente e está aí para ser vivido hoje. O que tentamos fazer 
foi, a partir da obra, identificar a origem dos conflitos humanos e refletir sobre uma 
preocupação do autor em relação ao sintonizar-se no tempo e com o tempo, num eterno 
retorno reflexivo sobre si e sobre o outro.  
Precisamos ainda esclarecer que essa necessidade de um leitor arguto faz dos textos do 
autor um entrave particular para a recepção. Prescinde uma abertura generosa para o 
conhecimento das ciências humanas e do avanço científico que as acompanha, Carlos Fuentes 
é um autor universal porque ele pensa o romance como experiência da realidade na ficção, 
porque possui um processo criativo que decorre do processo histórico intertextual, ele abre 
discussão para a memória e nunca para o apagamento, silenciamento ou esquecimento. 
O projeto estético de Fuentes vai além do tempo sucessivo, simultâneo ou linear, ele 
possui a concepção de um tempo circular que une o ontológico ao atemporal e requer 
desprendimento do leitor-pesquisador. Por fim, esperamos ter contribuído nesta dissertação 
para uma construção teórica que tem por base a Epistemologia do Romance de modo a tornar 
efetivo esse estudo porque cremos ter aprendido a olhar a literatura como conhecimento do 
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usada em ER 
Sua compreensão no contexto das aulas de ER em 2015, 2016 e 2017. 
1 - A priori 
É o filtro do olhar. O a priori é o que vem antes. Se o sentido apriorístico 
estiver carregado de moral ele irá impedir de se pensar livremente acerca do 
objeto. Para Shopenhauer o conhecimento a priori é o princípio da vontade. 
2 - Alteridade 
Conceito que depende de um contexto. Passa por um processo de contato 
com o outro. Negar a identidade, o eu. É um conceito de caráter metafísico. 
Falar da história do ponto de vista daquele que a viveu é alteridade, porque é 
a capacidade de se sensibilizar ao olhar para o outro e tentar entender como 
o outro pensa, como ele vê o mundo. 
3 - Antikitsch 
Termo utilizado para caracterizar a estética de Glauco Matoso quando se 
apropria e transgride a literatura alheia ocupando-se daquilo que é 
negligenciado nos contextos múltiplos de arte, história e discurso. 
4 - Arqueologia 
do romance 
Tentativa de encontrar o elemento fundador da obra. É um momento de 
trabalho árduo sobre todos os elementos pertencentes a estética da obra que 
disseca as partes para encontrar a peça sobre a qual o romance se 
fundamenta. 
5 - Arte 
A arte é um lugar que o mundo não controla. Ela não é metodológica nem 
finalista e ela não tem padrão de ciência. 
6 - Atributo  
Retirado da expressão “atributo do idiota” foi contextualizada em aula e 
advém do adjetivo consagrado ao sujeito que faz uma leitura simplista da 
mera objetividade de pensar "contra fato não há argumento". Ou seja, aquele 
que aceita o imediato sem uma reflexão. Um atributo do idiota é ser amigo 
da certeza. 
7 - Autonomia 
estética 
Termo próprio para identificar o autor que tem uma opção estética para a sua 
obra. A importância da autonomia estética é a durabilidade da obra no tempo 
porque ela é fruto de um processo de escolha estética. 
8 - Carlos 
Fuentes 
Autor mexicano cuja racionalidade da obra aponta para a construção do 
tempo. Em sua visão crítica do padrão ocidental do tempo defende que 
temos que acabar com os nossos conceitos de tempo progressista. Para 
Fuentes o ser só morre quando é esquecido. 
9 - Condição 
humana 
Uma condição da qual o sujeito não pode fugir porque ela é seu atributo. 
10 - Conflito 
É o elemento que se encontra presente na obra literária e que na maioria das 
vezes a realidade humana é incapaz de manejar com precisão por gerar 
polêmica e divisão de opiniões. Exemplo de conflito na sociedade brasileira 
atual: aborto. O ser humano tem a necessidade de silenciar os conflitos 
porque o ser humano quer viver no idílio, na utopia. 
11 - Conjunto 
de obra 
Composição total dos textos do autor sejam eles poemas, romances, ensaios, 




do romance/ ou 
romance crível 
A credibilidade sustenta os conhecimentos extraliterários. No lugar de usar o 
termo verossimilhança prefere-se pensar no elemento estético que busca 
encontrar na ficção aspectos que são externos à obra como, por exemplo, 
elemento histórico, filosófico, geográfico, cultural, científico e que dá a ela 
credibilidade. É aquilo que tornam a obra crível.  
13 - Cuidado de 
si 
Termo utilizado a partir da leitura de M. Foucault. É preciso falar de si para 
se sentir pertencente, isso é um reconhecimento identitário, a consciência de 
si leva ao cuidado da alma. 
14 - D'Alambert 
Enciclopedista francês que recupera o espírito burguês. Trabalha junto com 
Diderot a construção da Enciclopédia livro onde no século XVII depositam 





Momento em que através da leitura atenta divide-se o texto em partes 
observando a sua composição, para fazer isso o leitor pesquisador se pauta 
em um conhecimento hermenêutico e estético dialógico. A decomposição 
pode ter diferentes combinações: históricas, estéticas, linguísticas, espaciais, 
discursivas, filosóficas, etc. lembrando que cada uma destas partes compõe o 
todo. Interessante que o que sobra deste fenômeno de dissecar e de 
decompor é o que se pode descobrir sobre este objeto. Solicita-se pensar o 
objeto para além do objeto é o que chamamos de metafísica. Em alguns 
momentos esta tarefa é também chamada de processo de desmontagem ou 
desconstrução do texto. 
16 - Diderot 
Estudioso do século XVII que diz que a atividade humana é pautada na 
racionalidade. A arte, a ciência e o oficio se igualam. Possui uma teoria que 
se conhece por teoria do riso nesta teoria ele fala da deformidade que 
constitui o ridículo, das contradições de ordem ou decência estabelecida. 
Exemplo: O burguês gentil de Molière. 
17 - Doxa 
O contrário da verdade não é a mentira, a mentira é falsa por si mesma, o 
contrário de verdade é a aparência de verdade. A doxa é a opinião. E a 
opinião tem aparência de verdade. 
18 - Duração Valor da arte visto pelo tempo. A duração tem relação com a permanência. 
19 - Efeito 
estético 
Primeira sensação. Existem dois tipos de efeito estético: um que é perene e 
outro que é efêmero. "O mundo do capital não quer que você veja o estético, 
mas sim o efeito estético porque o efeito esconde o trabalho, a labuta, a 
construção e o caminho realizado para se chegar ao estético". O efeito 
estético não produz conhecimento. 
20 - Ego 
experimental 
Termo retirado de Kundera, maneira de construir um personagem. O autor 
cria um arquétipo e administra-o de modo coerente com o tempo de sua 
criação, o que ajuda na construção do personagem. 
21 - Eliane 
Brum 
Jornalista e escritora brasileira contemporânea que contribui para aprimorar 
o olhar estético atual do lugar da ética ao tratar temas polêmicos que são 
silenciados socialmente. Exemplo: a morte 
22 - Engenharia 
do texto 
Também conhecida por tessitura ou maneira pela qual o texto é arquitetado 
ou construído. 
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23 – Entender a 
obra 
Para entender é preciso se colocar em contexto e perceber o mundo a sua 
volta bem como o processo temporal que envolve autor, leitor e obra. 
24 - 
Epistemologia 
É a filosofia das ciências. Tratamos em ER de fixar o termo francês como o 
estudo das temáticas referentes à Filosofia e à História das Ciências, 
acrescenta que em um contexto refratário à conceitualização em geral, a 




Para a epistemologia da confusão o sujeito não é tão lógico quanto a 
filosofia clássica pensa. O sujeito pensa por conflito e ele é cheio de 
contradições, suas ações são imprevisíveis e às vezes patéticas porque ele 
nega a ordem estabelecida.  
26 - 
Epistemologia 
do Romance - 
ER 
Estudo que auxilia a compreender o fundamento racional da obra através de 
três vertentes: a hermenêutica a estética e a filosófica. Conforme escrito pelo 
professor Dr. Wilton Barroso Filho e professora Dra. Maria Veralice 
Barroso no artigo Epistemologia do Romance: uma proposta metodológica 
possível para a análise do romance literário, e publicado em 2013. A 
Epistemologia do Romance pode ser compreendida como um estudo teórico 
que procura legitimar o texto literário romanesco enquanto espaço 
possibilitador de conhecimentos acerca da existência humana. A 
Epistemologia do Romance realiza a decomposição da obra literária através 
do serio ludere, ou seja, uma maneira de analisar a obra pelo jogo 
estabelecido entre o objeto literário e o leitor é por essa possibilidade de 
leitura que se compreende que a interpretação da obra literária não se esgota. 
27 - Escolha da 
forma 
A forma é aquilo que abarca o conteúdo, a partir da escolha da forma o texto 
tem que ser coerente com esta escolha. 
28 - Escolha 
estética 
É um fundamento racional que conduz a escolha estética da obra. A escolha 
que o indivíduo faz de uma objetividade, uma racionalidade. Exemplo: 
poema “Dia da Criação” de Vinícius de Moraes- a repetição do “sábado” 
sistematiza o poema, a escolha diz que o autor escolheu essa ótica repetitiva 
e armazena a imagem que emana do sábado, não posso pensar em outra 
recepção que não seja o sábado, e não posso interpretar de outra ótica 
diferente do sábado. 
29 - Espaço 
estético 
Lugar onde o leitor se defronta com a obra estética, com a arte. Fora desse 
espaço o leitor se defronta com a moral e os valores externos à obra que 
acabam por julgar a obra de arte com opiniões de gosto. 
30 - Esteta 
contemporâneo 
É a figura do marqueteiro, daquele indivíduo que trabalha com o marketing, 
ou que se autopromove de modo organizado e sistemático. O esteta 
contemporâneo utiliza o efeito estético para impressionar e formar a opinião 
da coletividade. 
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31 - Estética 
A estética é um conceito em formatação, ela é a ciência da forma. Há que se 
tomar cuidado porque a estética é uma forma fecunda de dominação, a 
exemplo temos a propaganda. O pensar estético é uma afirmação que dá os 
contornos da obra é a escolha da forma. Escolhe-se a forma e essa escolha 
não merece justificativa no mundo acadêmico. Quando penso esteticamente 
penso na forma e posso usar filosofia, dialogia, pensar como artista, e isso é 
ciência. O artista pensa o estético porque ele lê o mundo. Exemplo: os 
conceitos estéticos para Milan Kundera possuem raízes existenciais que 
merecem reflexão estética. 
32 - Estudos 
comparados 
São estudos que tencionam objetos literários e obtém uma interpretação 
regional, nacional, universal. Se encontram em um espaço de comparação 
pertencente a literatura e teoria literária. 
33 - Forma 
Termo nascido da estética de Hegel. Cada forma tem os seus próprios 
limites que abarcam o conteúdo que ela gera por significados e conceitos. 
Ocorre que o conteúdo surge ao dar a si a forma que convém ao que ele é. 
34 - Filosofia 
Estudo reflexivo sobre o princípio de nossas certezas “primeiras causas” que 
busca a razão do fato sobre os quais estão as ciências positivas. Para a 
Epistemologia do Romance é possível tirar do romance a disciplina 
filosófica. Exemplo: a ética, a estética. 
35 - Fruição 
Sensibilidade que passa pela razão e cria uma representação que é estética. 
A fruição é convergência, capacidade de estabelecer relações, ela não tem 
uma satisfação, a fruição é do contemplador na relação com o objeto 
contemplado. A fruição permite transcender à realidade imediatamente dada. 
A fruição permite sorver um objeto. A catarse emoção advinda da poesia 
também é resultado da fruição (Aristóteles). 
36 - Fruir 
É tomar proposições aparentemente díspares e fazer delas convergentes. 
Estabelecer relações e justificá-las - o sujeito tem a propriedade de fruir, ou 
seja, de convergir proposições a partir de processos sistemáticos que levam 
em consideração o processo em que o sujeito está imerso. A fruição gera a 
concepção do elemento estético. 
37 - Gadamer 
Hermeneuta e filósofo alemão cuja obra Verdade e Método traz grande 




Valor moderno que quer dar a ideia de totalidade, mas esse conceito 
moderno precisa de atenção, porque nem tudo é geral, há casos que são 
particulares.  
39 - Gênese da 
obra 
É o fundamento epistemológico no interior do texto literário. Para se chegar 
a gênese da obra, não se faz uma relação com os estudos genéticos da obra, 
mas se descobre como essa obra é constituída, aquilo que forma a obra na 
sua origem, sem pensar que os textos literários só podem ser entendidos a 
partir de arquivos ou manuscritos. Para a Epistemologia do Romance esses 
arquivos são importantes como complementação de informações sobre o 
contexto que essa obra possui, mas podemos chegar à gênese de um texto 
sem necessariamente passar pela ideia de arquivos. 
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40 - Gestalt 
É a figura, uma noção essencial na estética. É o elemento sensível em que se 
manifesta o espiritual. 
41 - Gesto 
estético 
É uma atividade que contém uma racionalidade e que é fruto de uma 
escolha. É um atributo do sujeito e faz parte de sua singularidade criativa. É 
um gesto epistemológico que impõe uma série de reflexões teóricas. 
42 - Glauco 
Mattoso 
Escritor brasileiro da atualidade que explora temas polêmicos e indigestos 
como “o pé sujo”. Suas obras de referência para o grupo se encontram nos 
trabalhos da professora Dra. Ana Paula Aparecida Caixeta.  
43 - Hegel 
Filósofo que pensa por contradição, ele é pré-fenomenológico. Na dialética 
de Hegel o conflito é o parâmetro de todas as coisas. O processo dialético de 
Hegel é infinito.  
44 - Herman 
Broch 
Escritor austríaco do século XX. Sua estética e racionalidade filosófica estão 
fundadas na “Degradação dos valores humanos” presentes na obra Os 
sonâmbulos. Os trabalhos desenvolvidos pelo professor Dr. Itamar 
Rodrigues Paulino aplicam a Epistemologia do Romance nas obras do autor. 
45 - 
Hermenêutica 
É a ciência da interpretação. Para Gadamer é a disciplina Clássica que se 
ocupa da arte de compreender textos. Palavra que se origina do Deus 
Hermes que é o mensageiro dos deuses, uma atividade que começa na Idade 
Média a ser desenvolvida pelos religiosos para passar mensagens da bíblia 
de forma interpretativa. Para a Epistemologia do Romance ela é importante 
porque é o arcabouço teórico do fundamento epistemológico e é ela que 
permite observar o que conduz o processo de criação, a compreensão do 
fundamento da obra, permite através da interpretação chegar ao processo de 
criação da obra. 
46 - Ideia de 
movimento 
Está no olhar hegeliano que demonstrou o movimento da história na 
transformação das instituições humanas. Em Santo Agostinho o movimento 
se relaciona ao tempo. 
47 - Ideia de 
obra 
É pensar em um conjunto de textos que advém de uma construção dos textos 
de um autor e que possuem um rigor estético e uma duração estética 
temporal. 
48 - Idílio 
O idílio é o desejo de todo governante, o idílio está ligada a ideia bucólica 
de paz e harmonia onde reina a felicidade. A imagem de um mundo ideal é 
fomentada pela ingenuidade do sujeito romântico, idealizador. O idílio serve 
para homogeneizar um pensamento de uma verdade que se quer universal. 
49 - Imaginário 
É o referente da palavra ele é mais que o significado da palavra porque se 
constitui de seu contexto. 
50 - 
Incompletude 
É a falta ou vazio que sente o sujeito moderno. 
51 - Interpretar 
É uma atividade da exaustão do sujeito que se propõe a debruçar sobre a 
obra. 
52 - Invariança 
ou invariante 
A ideia fundamental da obra, aquilo que não varia. Está ligada a ideia de 
obra e faz parte da coerência estético estilística do autor. 
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53 - Jogo  
É um caminhar literário que não tem linearidade, para ler um romance e 
entrar no jogo eu leitor devo me despir de meus valores morais a priori. O 
romance estabelece com o leitor um jogo. A vantagem de se pensar a 
literatura como um jogo é não estabelecer para a literatura conceitos 
fechados porque o conceito no jogo vai significar possibilidade e nunca 
engessamento, padronização ou caminho único. Há que se ter cuidado 
porque algumas vezes o jogo se assenhora do jogador, e envolve-o num 
caminhar, com uma propriedade dinâmica de seriedade. O jogo deve ser 
entendido como um modo de ser da própria arte. 
54 - Jogo do 
serio ludere 
Termo encontrado na tese do professor Dr. Itamar Paulino. Termo que 
significa brincadeira seria, significa dizer que o texto estabelece com o 
leitor um jogo que serve par refletir e pensar a narrativa.  
55 - Kant 
Filósofo primordial para os estudos de Epistemologia do Romance porque é 
a partir do seu questionamento "O que posso saber?" que se fazem os 
desdobramentos dos estudos literários. O autor que faz uma leitura moderna 
de Kant é Foucault. 
56 - Kitsch 
É uma estetização do mundo, uma manipulação do estético, buscamos ser 
kitsch para amenizar os conflitos e os defeitos que encontramos em nós. Ser 
kitsch significa ausência de conflito. Herman Broch usa a ideia a partir do 
romantismo sentimentalista do século XIX, explicando que o kitsch se perde 
no platonismo e se distancia da realidade, caindo na deformação da arte. Ele 
também pode ter sido concebido a partir de um preconceito de classe porque 
o kitsh pode ser burguês, vem da admiração do oprimido em relação ao 
opressor, o burguês que admirava a corte. Quando não se quer enxergar o 
kitsh finge-se não vê-lo porque ele causa constrangimento para o burguês. A 
não visibilidade, um fenômeno estético que está nas grandes cidades 
brasileiras, nós não queremos ver, é confortável, ao fazer isso estamos 
escondendo de nós a nossa própria realidade, isso atravessa todas as classes 
sociais, você se abstrai da objetividade do mundo querendo florear, negar o 
que está em nós. Para Milan Kundera o discurso é kitsch a quando visa uma 
unidade, um tom uníssono, ele também entende que o kitsch faz parte da 
condição humana. O kitsch está na arte e se relaciona com o consumo de 
uma cultura de massa. Existe ainda a atitude kitsch (que propaga a ideia de 
harmonia) e o comportamento kitsch (que diante de um grupo social copia o 
modelo aceito e propagado pela imposição do marketing, da mídia e 
propaganda). Em Kundera esta palavra se liga ao vocábulo merda e faz 
sentido quando se retoma o termo a partir da palavra enfezar, porque o 
sujeito enfezado está guardando a merda dentro de si, fato é que só o riso é 
capaz de liberar o fluxo intestinal onde está presa a merda. Leiam La 
plaisanterie. 
57 - Leitor 
atento 
É o leitor que não se pode deixar levar pela ingenuidade. Precisa ler a obra 
com astucia de jogador. O leitor atento tem que ser suficientemente perverso 
para ultrapassar a dificuldade decorrente do objeto. 
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58 - Leitor 
perverso (termo 
utilizado pelo 
prof. Dr. Wilton 
Barroso) 
É um leitor em formação (aquele obrigado a ser sério, mesmo dentro da 
brincadeira) esse leitor não é o que lê só o que gosta ele tem uma percepção 
a priori em relação a esse objeto texto que ele vai adentrar. Ele tem que dar 
razões para a sua leitura, porque ele questiona o que está lendo, busca 
elementos que justifiquem uma grande leitura porque quer um texto 
cognoscível que permite falar acerca de. A perversão é a capacidade que se 
tem de ler um texto que incomoda. 
59 - Leitor 
pesquisador 
(termo utilizado 
pela profª. Dra. 
Maria Veralice 
Barroso) 
É o sujeito que quer conhecer o seu objeto e as coisas que estão relacionadas 
com esse objeto. Um leitor que assume a postura de sujeito da investigação 
que se coloca diante da obra literária com afã de conhecer, de descobrir e de 
ir além do gosto. Esse é um leitor que não irá inferir a intencionalidade do 
autor. Ele vai buscar elementos na obra, marcas verificáveis de regularidade. 
Ele parte da pergunta kantiana: O que eu posso saber? 
60 - Leitura do 
romance 
Quanto à leitura do romance: nem todo romance permite ser desmontado, 
mas permite falar de um problema em que a emoção não está envolvida, 
precisa-se da frieza de análise do problema para verificar o que este romance 
representa. 
61 - Linha 
epistemológica 
Racionalidade do texto, é formada por elementos estéticos de construção em 
um movimento que se renova infinitas vezes, é a infinitude dentro da 
finitude. 
62 - Lugar de 
fala 
Termo concebido a partir de Foucault que demonstra em literatura qual o 
lugar do narrador, se o narrador permite que o leitor descubra o seu lugar de 
fala isso eticamente não é condenável. O lugar de fala permite dizer coisas 
que de outro ambiente não poderia ser dito. O criador literário brinca de 
narrador. Exemplo: o narrador defunto de Machado de Assis em Memória 
Póstumas. Machado cria um narrador defunto que pode tudo sua voz tem 
uma potência discursiva que não existiria em outro lugar se não fosse o 
romance. 
63 - Mario 
Vargas Llosa 
Autor peruano pertencente ao Boom da literatura hispano-americana no 
século XX se insere na pesquisa da Epistemologia do Romance através dos 
estudos de Janara Laíza de Almeida Soares que busca a racionalidade de seu 
texto por meio da sátira e da paródia na obra Pantaleón y las visitadoras. 
64 - Metafísica 
A metafísica aparece quando o romano edita a obra de Aristóteles ela 
antecede e sucede a natureza, para Aristóteles é a metafísica que fala do ser 
enquanto ser, ou seja, ontologia. A metafísica está contida na linguagem. Ela 
é um espaço usado para ressignificar infinitamente o objeto. Metafísico é 
aquilo que está por trás das aparências. É sempre algo que transcende o 
objeto. Quanto mais você transcende o objeto, por exemplo, o livro, mais 
parâmetros você tem. 
65 - 
Metodologia 
Cria um ambiente de organização do pensamento, mas tem o defeito de 
emoldurar ou padronizar as ações para se chegar a um resultado. A ideia de 
método tira a especulação do caminho científico. 
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66 - Milan 
Kundera 
Autor checo cuja obra é estudada pela professora Dra. Maria Veralice 
Barroso, pelas pesquisadoras Lindka Mariana de S. Santos e Rosimara 
Aparecida S. Richard. O escritor estudado pelo Grupo de Pesquisa 
Epistemologia do Romance cria o tipo de narrativa que a abordagem 
epistemológica tem satisfação em analisar: o romance que pensa. 
67 - Movimento 
Uma das características da modernidade. Também pode ser considerada uma 
das propriedades dinâmicas do jogo literário. 
68 - Narrador 
ausente 
Ele é uma astucia da engenharia do texto literário, esse narrador evita o 
aposto. Retira a adjetivação e guarda a substancia. O aposto retirado tira o 
peso do discurso moral. 
69 - Narrador 
de fundo 
Típico narrador de Machado de Assis na obra Memórias Póstumas, uma voz 
que fala a partir da morte e critica a hipocrisia da sociedade brasileira de seu 
tempo, usa um pensamento atroz com arte e o transmite com fina ironia, um 
defunto não deve nada a ninguém. 
70 - Novo 
sujeito 
Dentro da teoria de Roland Barthes é o leitor que recebe a obra, não pode ser 
controlado porque faz parte da recepção, está ligado a outro sujeito estético 
kantiano conhecido por fruição. 
71 - Nuança 
Traço diferencial que é da ordem da sensibilidade. É extremamente 
metafísico e da ordem do sentimento. Se você historiciza, a nuança aparece. 




Lugar de onde o escritor pode se colocar para falar do mundo, de tudo o que 
o cerca, ou seja, é o lugar onde o narrador literário é a metáfora de Deus. 
73 - Olhar 
arguto 
Percepção com olhar de pesquisa, o olhar arguto busca encontrar os 
vestígios da obra.  
74 - Olhar 
convergente 
Visão do mundo que se aproxima. De pontos ou lugares distantes o olhar 
convergente encontra o que é comum na forma estética. 
75 - Olhar 
incompleto 
Uma reflexão do romance que não é metodológica. É a impossibilidade de 
leitores diferentes chegarem sempre a mesma conclusão perfazendo o 
mesmo caminho porque cada caminho tem o seu olhar próprio e sua 
particular incompletude. Ou também de um leitor não conseguir chegar 
sempre a uma mesma resposta, porque cada vez que faz a leitura do texto ele 
consegue descobrir algo que ainda não havia percebido, por isso é 
interessante ler um livro em anos diferentes na juventude e na idade adulta, 
por exemplo. 
Um olhar quase sinônimo a este seria o olhar negligente que está na filosofia 
do "como se", um olhar que não é capaz de abarcar o todo da obra. 
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76 - Ontologia  
É a primazia da ciência primeira. A ontologia é a relação do sujeito 
enquanto sujeito para pensar o estético. A ontologia tem uma profunda 
relação com a criação. Exemplo: Marx pensa o mundo a partir de uma 
estética que é a luta de classes, isso é um pressuposto formal, a recepção 
compra esse axioma incontornável, assim a dialética marxista é uma 
ontologia, a dinâmica da luta de classes é ontológica. 
Outro exemplo: ontologia é o instrumento para pensar Deus por dentro, não 
posso falar de causa primeira, mas posso falar do efeito eterno. 
77 - 
Organização  
São os critérios de ordem da pesquisa, a leitura cronológica, por exemplo, o 
processo não é obrigatório para todos os pesquisadores, pode ser circular e 
observar as transformações das fases da obra do autor, como o decorrer da 
obra vai se desenvolvendo, como determinados elementos aparecem na obra. 
O voltar nunca é voltar para o mesmo lugar, tem uma pedagogia, é kantiano. 
78 - Pensar por 
conflito  
A ideia vem de Hegel, o homem que pensa por conflito não pensa em sua 
solução ele pensa no conflito, sua solução é fruto do conflito, como existem 
inúmeras soluções possíveis eu deixo de pensar o belo. O belo se torna 
relativo, dependente do tempo, do espaço, da cultura, de pontos de vista. 
Pensar por conflito está na força de pensar o contraditório. Pensar por 





verdade -  
A epistemologia do Romance busca trabalhar com possibilidades de leitura 
de um texto e não com um método de leitura. Trabalhar com possibilidade 
de leitura retira a taxatividade de se adotar um único caminho como verdade 
absoluta. 
80 - Problema 
do 
contemporâneo 
Em resposta á questão: Qual o problema do contemporâneo? A resposta foi: 
O problema do contemporâneo é que as coisas estão transbordando a sua 
definição. 
81 - Putare 
É o ergo puto, ou seja, pensar por escolha, o putare significa “mulher que 
pensa”. É o pensar por comparação e efetuar uma escolha. 
82 - 
Racionalidade 
A palavra racionalidade surge do princípio fundamental da obra, do 
ratio/raio que se repete, do elemento que funda a obra. O agente criador 
parte de premissas de razão e o estético é o princípio que as fundamenta na 
obra. O elemento que funda a obra de um determinado autor, ou que se 
repete dentro de um raio, daí que surge a palavra racionalidade da obra. O 
fundamento não pode ser alterado porque consequentemente o tamanho do 
raio será modificado e vai perder a forma e tornar a figura disforme. 
83 - Recepção 
É o leitor. A recepção não consegue ser controlada pelo autor, ela foge a sua 
capacidade de controle. O receptor pode construir uma ética a partir da 
recepção do romance, construir uma nova maneira de pensar, ele é capaz de 





Repetições que permitem construir um conceito da obra de um determinado 
autor. São conhecidas também como invarianças em uma obra de um 
determinado autor. A regularidade ocorre porque o autor não se desvincula 
de seu objetivo e repete em sua obra formas conceitos ou personagens que 
demonstram uma intenção, ou revelam um fundamento. A inspiração 
sozinha não gera obra. A regularidade pode ser acompanhada pelos 
procedimentos formais do autor. A repetição/ ou regularidade é que dá a 
musculatura ao texto para que ele se fortaleça. 
85 - Relação de 
poder 
As relações de poder fazem com que o sujeito se abstraia do presente. O 
termo nasce da ideia foucaultiana sobre os mecanismos de controle do 
indivíduo. 
86 - Rigor 
estético 
Aquilo que o autor não perde de vista, uma preocupação com a forma. 
87 - Riso 
O riso desqualifica. Ele é elemento essencial de crítica humana porque o 
indivíduo possui uma sensibilidade que não o deixa imune ao riso, quando 
você supera a prisão de ventre existencial que diz Kundera você está 
admitindo uma certa leveza que é capaz de transformar a existência, e isso 
tem significado estético. A poética é o signo do riso. 
88 - Romance 
que pensa 
Referência retirada a partir da obra de Milan Kundera, o romance que pensa 
tem a capacidade de afirmar a liberdade individual, a sua leitura deve ser 
feita com isenção moral 'a priori', desse modo, o leitor se despe de sua 
moral para adentrar ao texto. O romance que pensa constrói e tatea o 
passado. 
89 - Ser 
É preciso se pensar no tempo para entender o ser, o ser antigo e medieval é 
diferente do sujeito moderno. Antes do moderno já se pensava o ser. Na 
percepção da cultura antiga o ser é sempre vítima, do céu, do inferno, do 
purgatório, o mundo antigo pensava Deus como ser. 
90 - Serio 
ludere 
É um processo de decomposição. O serio ludere busca inicialmente uma 
decomposição da obra para saber que elemento literário faz com que um 
romance seja iniciado, este elemento pode apresentar-se na forma de 
contexto ou problema (uma personagem ou uma situação histórica), 
representando o fundamento primeiro da obra. O serio ludere mostra que a 
necessidade de uma obra ser interpretada não se esgota. O serio ludere 
permite a interpretação pelo viés da Epistemologia do Romance numa 
procura minuciosa dos aspectos que fundamentam a obra, essa tarefa é 
realizada pelo pesquisador. O serio ludere é a condição necessária de se ir 
para além do texto, o produto final deste exercício é chegar ao 
epistemológico. 
91 - Sujeito 
Termo que aparece na modernidade, o sujeito pressupõe responsabilidade, 
ele é o dono de sua vontade. O conceito de sujeito vai aparecer com Kant em 
Crítica da razão pura. Foucault diz que ao criar o conceito de sujeito ele 
antropologiza o homem. 
92 - Sujeito que 
cria 
Ele também é parte da recepção. Ele se encontra no movimento temporal e 
pode ser o criador literário. 
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93 - Temática 
do autor 
Horizonte amplo de temas que funcionam para a reflexão em determinada 
obra ou em um conjunto de obra. 
94 - Tempo 
Noção humana criada a priori, vale ressaltar que a temporalidade muda. 
Para Carlos Fuentes a literatura é o grande laboratório do tempo. Há mais de 
um tempo no mundo, mas é importante perceber que o presente e o futuro 
não excluem o passado. O tempo aponta para transformações morais. 
95 - Tensão 
Ato fenomenológico que provoca uma pressão uma força de tração. No 
romance é o ato de tensionar. 
96 - Transcurso 
do tempo 
O transcurso do tempo é a história do gênero humano, a profusão dos 





É a forma de pesquisa em cima de problemas ou conflitos. A transgressão 
leva a observar os problemas que fundamentam o romance, que ao serem 
colocados o fundamentam e ao serem retirados o romance acaba. A criação 
literária é transgressora porque mexe com a moral do leitor. 
98 - Vaihinger 
Filósofo estudioso de Kant que diz que o olhar humano é incompleto, que 
não é possível para a condição humana olhar a completude. Não temos a 
mesma leitura do objeto. Existe um negligenciamento da verdade porque ela 
é incompleta, apresenta-nos também a teoria do como se... que aparece em 
Descartes, o como se revela a incompletude humana, porque a condição 
humana é incapaz de apreender a totalidade das coisas. O como se... permite 
pensar, mas ele é reducionista. Para Vaihinger são as negligências que fazem 
a história, as negligencias do olhar fazem com que as nossas percepções se 
alterem. 
99 - Voz do 
narrador 
O narrador literário possui inúmeras vozes que o representam sejam elas: 
crítica, poética, histórica, filosófica etc. e é através dela que ele revela sua 
condição criativa para descrever o mundo. 
100 - Voz 
filosófica 
É a voz do narrador com o acréscimo de possui papel profundo no estilo e 
no lugar de fala. A voz do narrador é uma voz filosófica quando ele se despe 






A obra narrativa de Carlos Fuentes  
 La edad del tiempo 
I. El mal del tiempo 
1) Aura 
2) Cumpleaños 
3) Una familia lejana 
II. Tiempo de fundaciones 
1) Tierra Nostra 
2) El naranjo 
III. El tiempo romántico 
1) La campaña 
2) La novia muerta 
3) El baile del Centenario 
IV. El tiempo revolucionario 
1) Gringo viejo 
2) Emiliano en Chinameca 
V. La región más transparente 
VI. La muerte de Artemio Cruz 
VII. Los años con Laura Díaz 
VIII. La voluntad y la fortuna 
IX. Dos educaciones 
1) Las buenas conciencias 
2) Zona sagrada 
X. Los días enmascarados 
1) Los días enmascarados 
2) Constancia 
3) Instinto de Inez 
4) Carolina Grau 
XI. Fronteras del tiempo 
1) Cantar de ciegos 
2) La frontera de cristal 
3) Todas las familias felices 
XII. El tiempo político 
1) La cabeza de la hidra 
2) La Silla del Águila 
3) El camino de Texas 
4) Adán en Edén 
XIII. Cambio de piel 
XIV. Cristóbal Nonato 
XV. Crónicas de nuestro tiempo 
1) Diana o la cazadora solitaria 
2) Aquiles o el guerrillero y el asesino 
3) Prometeo o el precio de la libertad 
 
Nesta classificação não estão as obras Vlad (2010) e Federico en su balcón (2012). 
 
Fonte: Quadro reproduzido a partir da obra La gran novela latinoamericana (2011). 
